En 1913, Mary Fenollosa le entregó a Ezra Pound una pila de cuadernos de notas de su difunto marido. Ernest Fenollosa (1853-1908) había sido un profesor estadounidense de filosofía en Tokio que había estudiado poesía china con eruditos japoneses. Sus cuadernos contenían traducciones preliminares, glosas carácter por carácter y notas sobre unos 150 poemas chinos.
Pound no sabía leer chino. No sabía leer japonés. No tenía formación en lenguas o literatura de Asia oriental. Tomó los cuadernos y, en 1915, publicó Cathay, un volumen reducido de catorce poemas que T.S. Eliot la llamó más tarde "la invención de la poesía china para nuestro tiempo".
Eliot no se equivocó. Cathay cambió la poesía en inglés. También se equivocó en muchas cosas sobre la poesía china. La pregunta interesante es si esos dos hechos están relacionados, si la ignorancia de Pound fue, paradójicamente, parte de lo que hizo que sus traducciones fueran tan poderosas.
Con qué tuvo que trabajar la libra
Los cuadernos de notas de Fenollosa no fueron traducciones en ningún sentido convencional. Eran notas de estudio, el tipo de cosas que un estudiante produce mientras trabaja en textos con un profesor. Para cada poema, Fenollosa tenía:
1. Los caracteres chinos 2. Pronunciaciones japonesas (ya que estudió con eruditos japoneses) 3. Glosas en inglés carácter por carácter 4. Breves notas sobre significado y contexto
Lo que Fenollosa no proporcionó: - Gramática precisa - Información tonal - Contexto histórico - La diferencia entre lecturas japonesas y chinas. - Cualquier sentido de las estructuras formales (patrones tonales, paralelismo, rima) que hacen que la poesía china funcione como poesía.
Pound tomó estos materiales incompletos y compuso poemas con ellos. Lo hizo aplicando sus propios principios poéticos (imaginismo, concreción, eliminación de palabras innecesarias) a los datos brutos de Fenollosa. El resultado fue algo nuevo: no poesía china ni poesía inglesa, sino una tercera cosa que se basaba en ambas.
La obra maestra: "La esposa del comerciante del río: una carta"
La traducción más famosa de Pound es su versión de "长干行" (Cháng Gān Xíng) de Li Bai (李白), que tituló "La esposa del comerciante del río: una carta":
> Mientras mi cabello todavía estaba cortado recto sobre mi frente > Jugué en la puerta principal, arrancando flores. > Pasaste sobre zancos de bambú, jugando a caballo, > Caminaste por mi asiento, jugando con ciruelas azules. > Y seguimos viviendo en el pueblo de Chōkan: > Dos personas pequeñas, sin desagrado ni sospecha.
Compare esto con una traducción más literal de la apertura de Li Bai:
> 妾发初覆额 (qiè fà chū fù é) — Mi cabello cubrió primero mi frente > 折花门前剧 (zhé huā mén qián jù) — Rompiendo flores, jugando ante la puerta > 郎骑竹马来 (láng qí zhú mǎ lái) — Viniste montado en un caballo de bambú > 绕床弄青梅 (rào chuáng nòng qīng méi) — Dando vueltas a la acera del pozo, jugando con ciruelas verdes
La versión de Pound es más flexible que la original. "Zancos de bambú" en lugar de 竹马 (zhú mǎ, "caballo de bambú", un caballo de madera) está mal. "Ciruelas azules" para 青梅 (qīng mei, "ciruelas verdes/inmaduras") está mal. "Chōkan" es la pronunciación japonesa de 长干 (Cháng Gān), no la china.
Y, sin embargo, el poema funciona. Funciona porque Pound capturó algo que una traducción más precisa podría haber pasado por alto: la voz. La esposa del comerciante del río suena como una persona real hablando: vacilante, específica, emocionalmente precisa. El inglés de Pound tiene una cualidad de intimidad hablada que las estructuras formales del original de Li Bai no se traducen fácilmente.
¿En qué se equivocó la libra?
Los errores en Cathay son numerosos y están bien documentados:
| Tipo de error | Ejemplo | Lo que escribió Pound | Lo que realmente significa | |---|---|---|---| | Japonés contra chino | Rihaku | Nombre japonés usado | Li Bai (李白) es el nombre chino | | Vocabulario | "Ciruelas azules" | 青梅 (qīng mei) | Ciruelas verdes/inmaduras | | Contexto cultural | "Zancos de bambú" | 竹马 (zhú mǎ) | Caballo de juguete (palo de bambú) | | Geografía | "Chōkan" | Pronunciación japonesa | Cháng Gān (长干) en chino | | Atribución | Algunos poemas | Atribuido a poetas equivocados | Las notas de Fenollosa a veces se confundían | | Formulario | Todos los poemas | Verso libre | Los originales tienen patrones tonales/rima estrictos |La cuestión formal es la más significativa. El verso regulado chino (律诗, lǜshī) y la poesía ci (词, cí) se basan en intrincados patrones de tono, rima y paralelismo. Las traducciones en verso libre de Pound no conservan nada de esto. Leer Cathay de Pound no te da ninguna idea de la arquitectura formal que los poetas chinos dominaron a lo largo de sus carreras.Esto es como traducir un soneto a prosa y afirmar que has capturado a Shakespeare. Has capturado el contenido, tal vez las imágenes, pero has perdido la música, y en poesía, la música es parte del significado.
¿Qué hizo bien la libra?
Aquí está la cuestión: Pound acertó en algo que los traductores más precisos se equivocan. Hizo que los poemas pareciera vivos en inglés.
Antes de Cathay, las traducciones al inglés de poesía china eran en su mayoría victorianas: ornamentadas, llenas de palabras adicionales y rítmicamente predecibles. Se leen como traducciones. Las versiones de Pound se leen como poemas. Tienen la compresión, la precisión imaginativa y la franqueza emocional que la poesía china tiene en el original, aunque Pound logró estas cualidades a través de diferentes medios. Más sobre esto en Mejores traducciones al inglés de poesía Tang: una guía comparativa.
Tomemos como ejemplo su versión de "Despedirse de un amigo" de Li Bai (送友人, Sòng Yǒurén):
> Montañas azules al norte de las murallas, > Río blanco que serpentea a su alrededor; >Aquí debemos hacer separación > Y salir a través de mil millas de hierba muerta. > Mente como una amplia nube flotante, > El atardecer como la despedida de viejos conocidos > Que se inclinan sobre sus manos entrelazadas a distancia. > Nuestros caballos se acercan unos a otros > mientras nos vamos.
"La mente como una amplia nube flotante" no es lo que escribió Li Bai (浮云游子意, fúyún yóuzǐ yì, "nubes flotantes: el estado de ánimo del viajero"), pero capta el sentimiento. "La puesta de sol como la despedida de viejos conocidos"; nuevamente, no es literal (落日故人情, luòrì gùrén qíng, "sol poniente: sentimientos de un viejo amigo"), pero sí emocionalmente preciso.
El método de Pound consistía en priorizar la imagen sobre la gramática, el sentimiento sobre el significado literal. Cuando no entendía un personaje, adivinaba, y sus conjeturas eran a menudo más poéticamente interesantes que la lectura correcta.
El ensayo de Fenollosa: “El carácter escrito chino como medio para la poesía”
Pound también editó y publicó el ensayo de Fenollosa sobre los caracteres chinos, que argumentaba que la escritura china es inherentemente poética porque los caracteres son pictográficos: muestran cosas en lugar de representarlas de manera abstracta.
Esto es en gran medida incorrecto. La mayoría de los caracteres chinos no son pictográficos; son compuestos fonosemánticos que combinan un elemento de significado con un elemento de sonido. El carácter 河 (hé, "río") contiene el radical agua (氵) y un elemento fonético (可, kě); no es la imagen de un río.
Pero la idea equivocada de Fenollosa resultó productiva. Alentó a Pound y a otros poetas imaginistas a pensar en la poesía como una secuencia de imágenes concretas en lugar de declaraciones abstractas. El movimiento Imagist, que Pound cofundó, valoraba la precisión, la concreción y la eliminación de palabras innecesarias. Éstas también son cualidades de la poesía china, aunque por razones diferentes a las que suponía Fenollosa.
La ironía es que una mala comprensión de la escritura china ayudó a producir un movimiento poético que estaba, en cierto modo, más cerca del espíritu de la poesía china que cualquier compromiso anterior de la lengua inglesa con ella.
El legado: la traducción como creación
Cathay plantea una pregunta que los estudios de traducción han estado debatiendo desde entonces: ¿para qué sirve una traducción? Si el objetivo es la precisión (reproducir fielmente el significado, la forma y el contexto cultural del original), entonces Cathay es un fracaso. Si el objetivo es crear poemas en el idioma de destino que tengan algo del poder de los originales, entonces Cathay es un triunfo.
El erudito chino-estadounidense Wai-lim Yip (叶维廉, Yè Wéilián) argumentó que Pound, a pesar de sus errores, tenía una comprensión intuitiva del método poético chino, particularmente la técnica de yuxtaponer imágenes sin un lenguaje conectivo explícito. El inglés normalmente requiere que digas "la puesta de sol es como la despedida de amigos". Los chinos pueden simplemente colocar "atardecer" y "sentimientos de un viejo amigo" uno al lado del otro y dejar que el lector establezca la conexión. La formación Imagist de Pound lo preparó para hacer algo similar en inglés.
Otros académicos son menos generosos. Señalan que la "comprensión intuitiva" de Pound era en realidad simplemente ignorancia disfrazada de perspicacia: que no entendía el método poético chino, simplemente tenía preferencias estéticas que se superponían con algunas técnicas chinas.Ambas posiciones tienen mérito. La verdad es probablemente que Pound fue un gran poeta que encontró la poesía china en el momento exacto de su desarrollo, y el encuentro produjo algo valioso: no como traducción, sino como poesía en inglés inspirada en fuentes chinas.
Después de la libra
Cathay abrió la puerta a un siglo de compromiso del idioma inglés con la poesía china. Los traductores posteriores (Arthur Waley, Kenneth Rexroth, Burton Watson, David Hinton, Eliot Weinberger) aportaron mayor precisión y conocimiento más profundo a la tarea. Algunas de sus traducciones son mejores que las de Pound desde cualquier punto de vista académico.
Pero ninguno de ellos tuvo el impacto de Pound. Cathay no solo tradujo poemas chinos: cambió lo que podía hacer la poesía en inglés. Demostró que la compresión, la yuxtaposición y las imágenes concretas podían tener un peso emocional sin el andamiaje de la métrica y la rima. Mostró a los poetas de lengua inglesa una forma de escribir que parecía nueva, a pesar de que se basaba en una tradición de dos mil años de antigüedad.
Los hermosos errores resultaron ser generativos. Pound leyó mal la poesía china y, al leerla mal, creó algo que ni la poesía china ni la inglesa habían contenido antes. Si eso es un tributo a su genio o una crítica a su arrogancia depende de tu perspectiva. Probablemente sean ambas cosas.
La mujer del mercader del río sigue esperando. Las ciruelas azules siguen mal. Y el poema sigue siendo una de las cosas más bellas del idioma inglés.