Su Shi (苏轼, Sū Shì, 1037–1101) diasingkan tiga kali. Kali pertama, dia dihantar ke Huangzhou (黄州, Huángzhōu), sebuah bandar kecil di sepanjang Yangtze. Kali kedua, ke Huizhou (惠州, Huìzhōu), jauh di selatan subtropika. Kali ketiga, ke Pulau Hainan (海南, Hǎinán) — yang pada abad ke-11 adalah sejauh yang boleh dicapai dari peradaban tanpa jatuh dari tepi dunia yang diketahui.
Setiap pembuangan sepatutnya mematahkan semangatnya. Tidak ada satu pun yang berjaya. Sebaliknya, Su Shi menulis beberapa puisi dan prosa terhebat dalam sejarah China, mencipta (atau sekurang-kurangnya mempopularkan) kaedah memasak perut babi, mengamalkan Buddha dan Daoisme dengan semangat yang sama, bersahabat dengan petani dan nelayan, dan secara umumnya berkelakuan seolah-olah diasingkan ke hujung bumi adalah satu kesulitan kecil dan bukannya bencana yang boleh menghentikan kariernya.
Inilah legenda Su Shi, dan seperti kebanyakan legenda, ia sebahagian besarnya benar. Namun, realiti adalah lebih kompleks dan lebih menarik daripada versi gembira yang dicadangkan. Su Shi menderita dalam pengasingan. Dia takut. Dia merindui keluarganya. Dia berfikir mungkin dia akan mati di Hainan. Puisi yang ditulisnya pada tahun-tahun ini adalah hebat bukan kerana dia berbahagia walaupun segala-galanya, tetapi kerana dia jujur tentang sepenuh perasaan yang dia alami — dan apa yang dia rasa termasuk kegembiraan, ketakutan, kebosanan, kekaguman, kesunyian, dan penolakan keras untuk membiarkan keadaan menentukannya.
Pengasingan Pertama: Huangzhou (1080–1084)
Su Shi tiba di Huangzhou pada Februari 1080, setelah hampir terlepas dari hukuman mati. Tuduhannya adalah "memfitnah raja melalui puisi" — percubaan puisi terkenal Crow Terrace (乌台诗案, Wūtái Shī'àn), di mana musuh politiknya menyelidiki puisi-puisinya untuk mencari kritikan tersembunyi terhadap kerajaan. Mereka menemui cukup banyak untuk membuatnya ditangkap, dipenjarakan selama 103 hari, dan dijatuhi hukuman pengasingan.
Huangzhou tidaklah teruk — ia adalah sebuah bandar sebenar dengan orang sebenar — tetapi Su Shi tidak memiliki sebarang jawatan rasmi dan hampir tiada pendapatan. Dia diberikan sebidang kecil tanah di lereng timur sebuah bukit, yang diusahakannya sendiri. Dia menamakan dirinya "Dongpo" (东坡, Dōngpō, "Lereng Timur"), dan nama itu melekat. Untuk sepanjang sejarah China, dia akan dikenali sebagai Su Dongpo.
Tahun-tahun di Huangzhou menghasilkan beberapa karya paling terkenal:
念奴娇·赤壁怀古 (Niàn Nú Jiāo · Chìbì Huáigǔ) — Nostalgia Red Cliff
> 大江东去 (dà jiāng dōng qù) > 浪淘尽 (làng táo jìn) > 千古风流人物 (qiāngǔ fēngliú rénwù)
Sungai besar mengalir ke timur, ombaknya telah mencuci jauh seribu tahun tokoh-tokoh cemerlang.
Pembukaan ini adalah salah satu yang paling dikenali dalam kesusasteraan Cina. Su Shi berdiri di Red Cliff (赤壁, Chìbì) — atau apa yang dia percayai sebagai Red Cliff, lokasi pertempuran terkenal Tiga Kerajaan pada 208 M. Sungai itu mengalir ke timur. Masa mengalir bersamanya. Wira-wira masa lalu telah tiada.
Puisi seterusnya menggambarkan Zhou Yu (周瑜, Zhōu Yú), jeneral muda yang memenangi Pertempuran Red Cliff, dan kemudian beralih kepada refleksi diri:
> 故国神游 (gùguó shén yóu) > 多情应笑我 (duōqíng yīng xiào wǒ) > 早生华发 (zǎo shēng huá fà) > 人生如梦 (rénshēng rú mèng) > 一尊还酹江月 (yī zūn huán lèi jiāng yuè)
Ruhku mengembara ke kerajaan kuno itu — mereka akan mentertawakan aku, begitu sentimental, rambutku telah memutih terlalu cepat. Hidup adalah seperti mimpi — biarkan aku menuang segelas untuk sungai dan bulan.
"Hidup adalah seperti mimpi" (人生如梦, rénshēng rú mèng) — ini mungkin melambangkan putus asa, tetapi ia bukan. Ia adalah penerimaan. Jika hidup adalah satu mimpi, maka pengasingan juga adalah satu mimpi. Kerjaya yang hilang adalah satu mimpi. Sungai dan bulan juga adalah mimpi, tetapi mereka adalah mimpi yang indah, dan anda mungkin juga bersulang untuk mereka.
Prosa Puisi Red Cliff
Su Shi juga menulis dua puisi prosa (赋, fù) tentang Red Cliff dalam tempoh ini. Yang pertama, "Rhapsody Red Cliff yang Lalu" (前赤壁赋, Qián Chìbì Fù), mengandungi salah satu petikan falsafah paling terkenal di dalam karyanya:
> 盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬； > 自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。
"Jika anda melihat sesuatu dari perspektif perubahan, maka langit dan bumi tidak dapat bertahan walau sekejap. Jika anda melihat dari perspektif apa yang tidak berubah, maka kedua-dua perkara dan aku adalah tidak terhingga."
Ini adalah Su Shi berfalsafah — dan melakukannya dengan cemerlang. Realiti yang sama kelihatan sama sekali berbeza bergantung kepada perspektif anda. Dari satu sudut, segalanya tidak kekal. Dari sudut yang lain, segalanya adalah kekal. Kedua-duanya benar. Tiada satu pun yang merupakan kebenaran sepenuhnya.
Selingan Daging Babi Dongpo
Saya tidak boleh menulis tentang Su Shi dalam pengasingan tanpa menyebut tentang daging babi. Semasa tahun-tahun Huangzhou, Su Shi mengembangkan resipi untuk perut babi yang direbus perlahan yang menjadi terkenal di seluruh China. Dia menulis sebuah puisi mengenainya:
猪肉颂 (Zhūròu Sòng) — Ode untuk Daging Babi
> 净洗铛 (jìng xǐ chēng) > 少著水 (shǎo zhuó shuǐ) > 柴头罨烟焰不起 (chái tóu yǎn yān yàn bù qǐ) > 待他自熟莫催他 (dài tā zì shú mò cuī tā) > 火候足时他自美 (huǒhòu zú shí tā zì měi)
Cuci periuk dengan bersih, tambah sedikit air, kayu api rendah — asap tanpa api. Jangan tergesa-gesa, biarkan ia masak sendiri. Apabila suhu sesuai, ia cantik dengan sendirinya.
Ini adalah puisi masakan yang juga merupakan falsafah hidup. Jangan tergesa-gesa. Kekalkan suhu rendah. Biarkan perkara berkembang dengan ritma mereka sendiri. Apabila keadaan sesuai, keindahan muncul secara semula jadi. Su Shi bercakap tentang daging babi, dan dia juga bercakap tentang segalanya.
Daging Babi Dongpo (东坡肉, Dōngpō Ròu) masih merupakan salah satu hidangan paling terkenal dalam masakan Cina. Ia dihidangkan di restoran di seluruh China, dan setiap versi mendakwa mengikuti kaedah asal Su Shi. Hidangan itu telah mengatasi dinasti, musuh politik, dan pengasingan itu sendiri.
Pengasingan Kedua: Huizhou (1094–1097)
Setelah kembali seketika ke tengah kuasa, Su Shi diasingkan sekali lagi — kali ini lebih jauh ke selatan, ke Huizhou di wilayah Guangdong moden. Dia berusia 57 tahun. Cuaca panas, makanan tidak dikenali, dan penjabatan ini jelas bertujuan untuk menjadi lebih teruk daripada Huangzhou.
Tanggapan Su Shi:
> 日啖荔枝三百颗 (rì dàn lìzhī sānbǎi kē) > 不辞长作岭南人 (bù cí cháng zuò Lǐngnán rén)
Makan tiga ratus rambutan sehari, aku tidak keberatan menjadi orang Lingnan selama-lamanya.
Ini adalah langkah Su Shi: ambil hukuman dan suai padankannya sebagai hadiah. Kamu menghantarkanku ke tropika? Bagus — buahnya hebat. Barisan ini menjadi begitu terkenal bahawa, menurut legenda, musuh politiknya Zhang Dun (章惇, Zhāng Dūn) membacanya dan sangat marah. Jika Su Shi menikmati Huizhou, dia perlu dihantar ke tempat yang lebih teruk.
| Pengasingan | Lokasi | Tahun | Umur Su Shi | Karya Utama | |---|---|---|---|---| | Pertama | Huangzhou (黄州) | 1080–1084 | 43–47 | Puisi Red Cliff, puisi Daging Babi Dongpo | | Kedua | Huizhou (惠州) | 1094–1097 | 57–60 | Puisi Rambutan, kajian Buddha | | Ketiga | Hainan (海南) | 1097–1100 | 60–63 | Puisi falsafah akhir, pengajaran |Pengasingan Ketiga: Hainan (1097–1100)
Hainan adalah akhir perjalanan. Pada abad ke-11, ia adalah sebuah pulau yang dijangkiti malaria yang dihuni terutamanya oleh kaum Li (黎族, Lí Zú). Tiada budaya sastera Cina, bekalan makanan terhad, dan kemungkinan nyata untuk mati akibat penyakit. Su Shi berusia 60 tahun.
Dia menulis kepada saudaranya Su Zhe (苏辙, Sū Zhé):
> 某垂老投荒，无复生还之望。 > "Aku tua dan terbuang ke padang sunyi. Aku tiada harapan untuk kembali hidup."
Inilah Su Shi yang kadang-kadang diselindungkan oleh legenda gembira. Dia takut. Dia berfikir Hainan akan membunuhnya. Dia menulis persiapan pengebumiannya sendiri.
Dan kemudian dia melakukan apa yang selalu dilakukannya: dia menyesuaikan diri. Dia membina sebuah rumah. Dia menggali sebuah perigi. Dia mengajar orang-orang tempatan. Dia mengkaji Buddha lebih serius daripada sebelumnya. Dia menulis puisi yang merupakan antara yang paling tenang:
> 九死南荒吾不恨 (jiǔ sǐ nán huāng wú bù hèn) > 兹游奇绝冠平生 (zī yóu qí jué guàn píngshēng)
Sembilan kematian di padang sunyi selatan — aku tidak menyesal. Perjalanan ini adalah yang paling luar biasa dalam hidupku.
"Sembilan kematian" (九死, jiǔ sǐ) bermaksud "hampir mati banyak kali." Dia tidak meminimumkan bahaya. Dia mengatakan bahawa bahaya itu berbaloi — bahawa Hainan, walaupun penuh kesukaran, memberinya pengalaman yang tidak boleh didapati di tempat lain.
Falsafah Pengasingan
Puisi pengasingan Su Shi berfungsi kerana ia enggan terjebak dalam satu pendaftaran emosi tunggal. Dia tidak selalunya gembira. Dia tidak selalunya stoik. Dia tidak selalunya berfalsafah. Dia bergerak antara suasana seperti yang dilakukan oleh orang nyata — kadang-kadang dalam satu puisi.
Pendekatannya terhadap pengasingan boleh diringkaskan dalam beberapa prinsip, walaupun dia tidak pernah menyatakannya secara sistematik:
1. Ubah suai situasi. Huangzhou mempunyai daging babi murah. Huizhou mempunyai rambutan. Hainan mempunyai pemandangan yang luar biasa. Setiap tempat mempunyai sesuatu. Bacaan seterusnya yang berbaloi: Puisi Politik: Apabila Penyair Menyerang Maharaja.
2. Kekalkan rasa ingin tahu. Su Shi mengkaji tumbuhan tempatan, adat resam tempatan, kaedah memasak tempatan. Dia belajar daripada petani dan nelayan. Pengasingan adalah satu pendidikan.
3. Pelihara hubungan. Dia sentiasa menulis kepada rakan dan keluarga. Surat-suratnya dari pengasingan adalah sama pentingnya dengan puisi-puisinya — mereka menunjukkan seorang lelaki yang enggan diasingkan walaupun pengasingan adalah gol hukuman.
4. Terus bekerja. Su Shi tidak pernah berhenti menulis. Dalam pengasingan, dia menyelesaikan karya akademik besar, menulis ratusan puisi, dan berlatih kaligrafi. Kerja itu bukanlah pelarian — ia adalah identiti. Selagi dia menulis, dia masih dirinya.
5. Terima apa yang tidak dapat diubah. Ini adalah pengaruh Buddha. Su Shi tidak marah terhadap pengasingannya (banyak). Dia tidak merancang balas dendam (banyak). Dia menerima situasi dan mencari apa yang mungkin dalam situasi itu.
Pulang dan Akhir
Pada tahun 1100, seorang maharaja baru mengampuni Su Shi dan memanggilnya pulang dari Hainan. Dia memulakan perjalanan panjang ke utara tetapi jatuh sakit dalam perjalanan. Dia meninggal dunia di Changzhou (常州, Chángzhōu) pada 24 Ogos 1101, pada usia 64 tahun.
Puisi terakhirnya, ditulis di atas katil kematiannya, jelas dan bersifat nyata:
> 心似已灰之木 (xīn sì yǐ huī zhī mù) > 身如不系之舟 (shēn rú bù xì zhī zhōu)
Hatiku seperti pohon yang menjadi abu. Tubuhku seperti perahu yang tidak berlabuh.
Tiada sentimentaliti. Tiada harapan palsu. Hanya dua imej: kayu mati, perahu terumbang-ambing. Lelaki yang menghabiskan hidupnya mencari keindahan dalam situasi buruk akhirnya kehabisan situasi. Tetapi imej-imej itu masih cantik — bahkan penerangan tentang kematian adalah sebuah puisi.
Puisi pengasingan Su Shi kekal kerana ia menangani masalah kemanusiaan yang sejagat: apa yang kamu lakukan apabila hidup tidak berjalan seperti yang dirancang? Jawapannya — sesuaikan, kekal ingin tahu, terus bekerja, cari kegembiraan di mana kamu boleh, terima apa yang tidak dapat diubah — bukanlah sesuatu yang revolusioner. Ia bukan juga sangat Buddha atau Daois, walaupun ia mengambil dari kedua-dua tradisi. Ia hanya kebijaksanaan praktikal, diungkapkan dengan kemahiran sastera yang luar biasa.
Daging babi masih dimasak. Rambutan masih manis. Sungai masih mengalir ke timur. Dan Su Shi, yang sudah mati sembilan ratus tahun, masih mengajarkan kita bagaimana membuat yang terbaik daripada pembuangan.