Xin Qiji (辛弃疾, Xīn Qìjí, 1140-1207) nació en territorio ocupado. La dinastía Jurchen Jin (金朝, Jīn Cháo) había conquistado el norte de China en 1127, y Xin creció en lo que hoy es la provincia de Shandong bajo dominio extranjero. A los 21 años, formó un ejército guerrillero de dos mil hombres, capturó a un traidor que había asesinado a su comandante y cabalgó hacia el sur para unirse a la resistencia de la dinastía Song.
Ese fue el punto culminante de su carrera militar. Durante los siguientes cuarenta años, el gobierno Song del Sur (cauteloso, dividido y fundamentalmente desinteresado en la arriesgada tarea de reconquistar el norte) mantuvo a Xin Qiji en puestos civiles, ignoró sus propuestas militares y, en ocasiones, lo exilió por ser demasiado agresivo. Pasó su vida queriendo pelear una guerra que su propio bando no le dejaría pelear.
Esta frustración produjo una poesía extraordinaria. Xin Qiji es ampliamente considerado el mayor poeta ci (词, cí) de la canción sureña, y sus mejores obras arden con un tipo específico de energía: la energía de un hombre que sabe exactamente lo que hay que hacer y no puede hacerlo.
La forma Ci
La poesía ci (词, cí) está escrita según patrones musicales llamados cipai (词牌, cípái). Cada cipai especifica el número de líneas, el número de caracteres por línea, el patrón tonal y el esquema de rima. El poeta completa las palabras; la forma es fija.
En la época de Xin Qiji, ci se había dividido en dos escuelas:
| Escuela | Chino | Estilo | Poetas clave | |---|---|---|---| | Agraciado/Restringido | 婉约派 (wǎnyuē pài) | Delicada, romántica, melancólica | Li Qingzhao, Liu Yong | | Negrita/Sin restricciones | 豪放派 (háofàng pài) | Vigoroso, político, expansivo | Su Shi, Xin Qiji |Xin Qiji es el representante supremo de la escuela audaz. Tomó una forma que se había asociado principalmente con canciones de amor y poemas sobre bebidas y la convirtió en un vehículo para la pasión política, la estrategia militar y la rabia existencial.
Los primeros poemas: fuego y ambición
Los primeros ci de Xin Qiji están llenos de energía marcial. De hecho, había luchado (lideró cargas de caballería, capturó enemigos, cruzó líneas de batalla) y sus poemas llevan la memoria física del combate.
破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之
(Pò Zhèn Zǐ · Wèi Chén Tóngfǔ Fù Zhuàng Cí Yǐ Jì Zhī) — Con la melodía "Breaking Through the Battle Lines", escrita para Chen Tongfu> 醉里挑灯看剑 (zuì lǐ tiāo dēng kàn jiàn) > 梦回吹角连营 (mèng huí chuī jiǎo lián yíng) > 八百里分麾下炙 (bā bǎi lǐ fēn huī xià zhì) > 五十弦翻塞外声 (wǔshí xián fān sài wài shēng) > 沙场秋点兵 (shāchǎng qiū diǎn bīng)
Borracho, recorto la lámpara y examino mi espada. En sueños vuelvo a los toques de corneta de los campamentos vinculados. Ochocientos li de carne asada repartidos entre las tropas, Cincuenta cuerdas tocando canciones fronterizas. Otoño en el campo de batalla, revisando el ejército.
> 马作的卢飞快 (mǎ zuò Dìlú fēi kuài) > 弓如霹雳弦惊 (gōng rú pīlì xián jīng) > 了却君王天下事 (liǎo què jūnwáng tiānxià shì) > 赢得生前身后名 (yíng dé shēng qián shēn hòu míng) > 可怜白发生 (kělián bái fà shēng)
Caballos veloces como Dilu al galope, arcos que truenan como relámpagos en la cuerda. para terminar la gran obra del rey para todos bajo el cielo, para ganar un nombre que perdure más allá de esta vida. Pero lástima: han crecido las canas.
La última línea es un puñetazo en el estómago. Todo el poema avanza hacia la gloria (la espada, el ejército, la carga, la victoria) y luego se descompone en cinco caracteres: 可怜白发生 (kělián bái fà shēng). "Lástima, el pelo blanco ha crecido." El es viejo. La guerra nunca sucedió. La gloria fue un sueño.
Esta estructura, que se construye hacia una acción heroica y luego se desinfla hasta convertirse en realidad, es el movimiento característico de Xin Qiji. No es autocompasión. Es algo más difícil: el reconocimiento de que el tiempo se ha acabado y aquello para lo que naciste nunca se hará.
Los años intermedios: frustración y furia
Durante su mediana edad, Xin Qiji ocupó varios puestos provinciales, pero se le impidió repetidamente el mando militar. Sus propuestas para la reconquista del norte fueron archivadas y olvidadas. Vio cómo ascendían a hombres inferiores. Bebió. Él escribió.
丑奴儿·书博山道中壁
(Chǒu Nú'ér · Shū Bóshān Dào Zhōng Bì) — Escrito en la pared del paso de Boshan.> 少年不识愁滋味 (shàonián bù shí chóu zīwèi) > 爱上层楼 (ài shàng céng lóu) > 爱上层楼 (ài shàng céng lóu) > 为赋新词强说愁 (wèi fù xīn cí qiáng shuō chóu)
Cuando era joven, no conocía el sabor del dolor. Me encantaba subir a la torre, Me encantaba subir a la torre. y me obligué a escribir sobre el dolor por el nuevo ci.
> 而今识尽愁滋味 (ér jīn shí jìn chóu zīwèi) > 欲说还休 (yù shuō huán xiū) > 欲说还休 (yù shuō huán xiū) > 却道天凉好个秋 (què dào tiān liáng hǎo gè qiū)Ahora conozco completamente el sabor del dolor. Quiero hablar pero para, quiero hablar pero para, y simplemente decir: "Qué tiempo tan fresco, un hermoso otoño". Continúe con Song Ci: La letra que rompió las reglas de la poesía.
Este es uno de los poemas psicológicamente más agudos de la literatura china. El joven Xin Qiji representó el dolor porque parecía poético. El viejo Xin Qiji siente verdadera pena y no puede expresarla, por lo que habla del clima. La brecha entre las dos estrofas es la brecha entre la postura literaria y el sufrimiento genuino.
Las líneas repetidas (爱上层楼 / 欲说还休) crean un ritmo tartamudo que imita la experiencia de estar atrapado: escalar la misma torre, comenzar a hablar y detenerse. La forma representa el contenido.
Los últimos poemas: resignación y desafío
Xin Qiji, de unos sesenta años, vivía retirado en su finca de Jiangxi, cultivaba y escribía. Lo llamaron brevemente al servicio y lo despidieron nuevamente. La reconquista del norte estaba más lejos que nunca.
永遇乐·京口北固亭怀古
(Yǒng Yù Lè · Jīngkǒu Běigù Tíng Huáigǔ) — En la Terraza Norte de Jingkou, Reflexionando sobre el pasadoA menudo se considera la obra maestra de Xin Qiji. Escrito a los 65 años, está lleno de alusiones históricas, cada una de las cuales es un comentario sobre el presente:
> 千古江山 (qiāngǔ jiāngshān) > 英雄无觅孙仲谋处 (yīngxióng wú mì Sūn Zhòngmóu chù) > 舞榭歌台 (wǔ xiè gē tái) > 风流总被雨打风吹去 (fēngliú zǒng bèi yǔ dǎ fēng chuī qù)
Mil eras de ríos y montañas. No hay ningún lugar para encontrar un héroe como Sun Zhongmou. Pabellones de baile, terrazas de canto... Todo ese brillo se lo llevó el viento y la lluvia.
Sun Zhongmou (孙仲谋, Sūn Zhòngmóu) es Sun Quan, el gobernante de los Tres Reinos que defendió el sur contra la invasión del norte desde su capital en Jingkou. Xin Qiji está parado donde estaba Sun Quan y pregunta: ¿dónde están los héroes de hoy? La respuesta, implícita pero no declarada: no hay ninguna. La canción del sur no tiene Sun Quan. Tiene burócratas.
El poema continúa con referencias a Liu Yu (刘裕, Liú Yù), quien lanzó una exitosa campaña en el norte desde Jingkou, y a su hijo Liu Yilong (刘义隆, Liú Yìlóng), quien lanzó una desastrosa. El mensaje: la reconquista es posible si se hace bien, catastrófica si se hace mal. Xin Qiji no sólo está llamando a la guerra: está llamando a una guerra competente.
El poema termina:
> 凭谁问：廉颇老矣 (píng shuí wèn: Lián Pō lǎo yǐ) > 尚能饭否 (shàng néng fàn fǒu)
¿Quién preguntará: "El viejo Lian Po... ¿Todavía puede comer hasta saciarse?
Lian Po (廉颇, Lián Pō) era un general de los Estados Combatientes que, en su vejez, fue puesto a prueba por un rey que envió un enviado para ver si todavía podía comer una comida completa (un signo de vigor). Los enemigos de Lian Po sobornaron al enviado para que informara que estaba débil. Lian Po nunca recuperó el mando.
Xin Qiji es Lian Po. El es viejo. Todavía puede luchar. Nadie pregunta.
Posición única de Xin Qiji
Lo que diferencia a Xin Qiji de otros poetas ci no es sólo su tema: es su autoridad. En realidad había sido un soldado. Cuando escribe sobre espadas, caballos y reseñas de campos de batalla, no fantasea. Él está recordando.
Esto da a sus poemas militares un peso del que carecen los versos marciales puramente literarios. Comparar:
| Poeta | Experiencia militar | La poesía marcial se siente como | |---|---|---| | Li Bai | Ninguno (imaginación romántica) | Fantasía, aventura | | Du Fu | Presenció la guerra como civil | Horror, compasión | | Su Shi | Ninguno (exilio político) | Reflexión filosófica | | Xin Qiji | Dirigió fuerzas guerrilleras, capturó enemigos | Memoria, frustración, experiencia |Xin Qiji escribe sobre la guerra de la misma manera que un cirujano jubilado escribe sobre cirugía: con conocimientos técnicos, memoria física y la tristeza particular de alguien que era bueno en algo que ya no puede hacer.
Los poemas para beber
No todos los ci de Xin Qiji tratan sobre la guerra y la política. Escribió hermosos poemas sobre la bebida, la agricultura y la vida rural durante sus años de retiro:
西江月·夜行黄沙道中
(Xī Jiāng Yuè · Yè Xíng Huángshā Dào Zhōng) — Caminando por la calle Huangsha de noche> 明月别枝惊鹊 (míng yuè bié zhī jīng què) > 清风半夜鸣蝉 (qīng fēng bànyè míng chán) > 稻花香里说丰年 (dào huā xiāng lǐ shuō fēng nián) > 听取蛙声一片 (tīng qǔ wā shēng yī piàn)
La luna brillante en una rama asusta a una urraca, viento claro a medianoche: cigarras cantando. En la fragancia de las flores de arroz, se habla de un buen año de cosecha, escuchando un coro de ranas.Este es Xin Qiji en paz, o lo más cerca de la paz que jamás haya estado. El paseo nocturno, la luna, las ranas, el olor a flores de arroz. Es una hermosa escena rural y es genuina. Xin Qiji no estaba actuando de forma rústica. De hecho, se dedicaba a la agricultura. De hecho, caminaba por estos caminos de noche.
Pero incluso aquí hay una sombra. El "año de buena cosecha" (丰年, fēng nián) es una preocupación confuciana: el bienestar del pueblo. Y el hombre que recorre este camino a medianoche es un general sin ejército, un patriota sin un país al que servir. La paz es real, pero no es lo que él quería.
Legado
Xin Qiji escribió más de 600 ci, más que cualquier otro poeta de la dinastía Song. Su variedad es extraordinaria: epopeyas marciales, alegorías políticas, idilios pastorales, canciones para beber, poemas de amor, meditaciones filosóficas. Amplió lo que ci podía hacer y lo que podía decir.
Pero su contribución principal es la poesía del propósito frustrado. Demostró que la brecha entre lo que uno quiere hacer y lo que se le permite hacer puede ser una fuente de poder literario: que la energía de la ambición frustrada, adecuadamente canalizada, produce versos que arden.
Xin Qiji murió en 1207, todavía pidiendo la reconquista del norte. Sus últimas palabras, según la tradición, fueron: "¡Maten al enemigo! ¡Maten al enemigo!". (杀贼！杀贼！, ¡shā zéi! ¡shā zéi!)
Nunca consiguió su guerra. Obtuvo algo más: un cuerpo de poesía que sobrevivió a la dinastía, la conquista Jurchen y los siglos. Si se trata de un comercio justo es una pregunta que sus poemas siguen planteando y nunca responden del todo.