Ketidakmungkinan
Menerjemahkan puisi Tiongkok ke bahasa Inggris adalah hal yang mustahil. Ini tidak berlebihan. Kedua bahasa tersebut sangat berbeda secara mendasar — dalam struktur, bunyi, bentuk visual, dan konteks budaya — sehingga terjemahan yang "setia" merupakan suatu kontradiksi.
Pertimbangkan satu baris dari Li Bai: 床前明月光 (chuáng qián míng yuè guāng). Lima karakter. Lima suku kata. Arti harfiah: "tempat tidur / sebelum / terang / bulan / terang."
Sekarang coba terjemahkan. "Cahaya bulan yang terang sebelum tidurku" - akurat namun datar. "Sebelum tidurku, bulan bersinar terang" - berirama tetapi menambahkan kata-kata. "Cahaya bulan menggenang di depan tempat tidurku" - menggugah namun interpretatif. Jelajahi lebih lanjut: Mengapa Beberapa Puisi Tiongkok Tidak Dapat Diterjemahkan: Keindahan yang Hilang.
Setiap terjemahan menangkap sesuatu dan kehilangan sesuatu. Tidak ada terjemahan yang mampu menangkap semuanya. Ini adalah masalah mendasar.
Apa yang Hilang
Musik bernada. Bahasa Mandarin adalah bahasa bernada. Setiap karakter memiliki nada tertentu (tingkat atau miring) yang menciptakan pola musik. Pola ini merupakan bagian integral dari efek estetika puisi. Bahasa Inggris tidak ada padanannya.
Keindahan visual. Karakter Tionghoa adalah objek visual — masing-masing merupakan komposisi guratan kecil yang menempati ruang persegi. Puisi Tiongkok di halaman adalah karya seni visual. Terjemahan bahasa Inggris hanyalah kata-kata.
Kompresi. Bahasa Mandarin klasik sangat dikompresi. Baris lima karakter berisi gambaran atau pemikiran yang lengkap. Bahasa Inggris membutuhkan lebih banyak kata untuk menyampaikan makna yang sama, sehingga melemahkan kompresi yang menjadi inti kekuatan puisi.
Alusi. Puisi Tiongkok penuh dengan sindiran terhadap puisi-puisi sebelumnya, peristiwa sejarah, dan konsep filosofis. Seorang pembaca Tiongkok secara otomatis menangkap kiasan ini. Seorang pembaca bahasa Inggris membutuhkan catatan kaki — dan catatan kaki membunuh puisi.
Apa yang Ditemukan
Terjemahan yang baik tidak mereproduksi aslinya. Mereka menciptakan sesuatu yang baru - sebuah puisi berbahasa Inggris yang menangkap kebenaran emosional dari puisi asli Tiongkok, meskipun tidak dapat menangkap kebenaran linguistik.
Terjemahan Li Bai karya Ezra Pound (diterbitkan sebagai Cathay pada tahun 1915) terkenal tidak akurat — Pound tidak membaca bahasa Mandarin dan bekerja berdasarkan catatan Ernest Fenollosa. Tapi mereka juga terkenal cantik. Pound menangkap sesuatu tentang keterusterangan emosional Li Bai yang sering kali terlewatkan oleh terjemahan yang lebih akurat.
Pendekatan Banyak Terjemahan
Cara terbaik untuk merasakan puisi Tiongkok dalam bahasa Inggris adalah dengan membaca beberapa terjemahan dari puisi yang sama. Setiap penerjemah membuat pilihan yang berbeda – dengan menekankan aspek yang berbeda dari naskah asli – dan gambaran gabungannya lebih kaya dibandingkan terjemahan mana pun.
"Pikiran Malam Tenang" (静夜思) karya Li Bai telah diterjemahkan ratusan kali. Beberapa terjemahan menekankan cahaya bulan. Ada yang menekankan kerinduan akan kampung halaman. Beberapa menekankan kesederhanaan. Membaca lima atau enam versi memberi Anda gambaran tentang versi asli yang tidak dapat diberikan oleh satu versi pun.
Posisi Jujur
Posisi jujur dalam terjemahan puisi Tiongkok adalah: setiap terjemahan salah, dan membaca terjemahan tetap bermanfaat.
Terjemahannya salah karena tidak dapat mereproduksi suara, bentuk visual, kompresi, dan kedalaman kiasan aslinya. Puisi-puisi tersebut berharga karena dapat mereproduksi kebenaran emosional dari puisi aslinya — kesepian, keheranan, kesedihan, kegembiraan yang menjadi motivasi awal puisi tersebut.
Emosi melampaui bahasa. Itulah sebabnya puisi Tiongkok, bahkan dalam terjemahan yang tidak sempurna, dapat membuat pembaca berbahasa Inggris menangis.