숫자들
당시(唐诗 Tángshī)는 중국 문학사상 가장 방대한 시집 단일 집합체이며 — 어떤 문학에서도 최고 중 하나로 손꼽힌다. 1705년에 편찬된 『전당시(全唐诗 Quán Tángshī)』에는 2,200명의 확인된 시인들에 의해 쓰여진 48,900편의 시가 수록되어 있다. 이 숫자는 실로 단편일 뿐이다. 907년에 왕조가 무너진 이래 수 세기 동안 전쟁, 화재, 방치로 수많은 시들이 사라졌다.
천재들이 밀집한 정도는 놀라울 정도다. 이백(李白 Lǐ Bái), 두보(杜甫 Dù Fǔ), 왕유(王维 Wáng Wéi), 백거이(白居易 Bái Jūyì), 이상은(李商隐 Lǐ Shāngyǐn), 두목(杜牧 Dù Mù), 왕창령(王昌龄 Wáng Chānglíng), 맹호연(孟浩然 Mèng Hàorán) — 이들은 최상위 계층에 속하는 시인들이다. 2, 3차 계층에는 어느 다른 전통에서든 국가 문학의 보물이 될 만한 시인들이 포함되어 있다.
왜일까? 당나라(618–907)는 왜 이처럼 시적 위업의 폭발을 이끌어냈을까?
과거 제도
가장 중요한 요인은 제도적 측면이다: 과거시험 제도(科举 kējǔ)는 응시자에게 반드시 시를 지을 것을 요구했다. 관료가 된다는 것은 — 교육받은 남성들의 최고의 희망이었다 — 엄격한 평측(平仄 píngzè)의 음운 규칙, 병렬 대구, 형식적인 운율 체계 등 엄격한 규율이 있는 율시(律诗 lǜshī)를 완벽히 구사할 것을 증명해야 했다.
이로 인해 시는 단순한 미학적 사치가 아니라 실용적 필수품이 되었다. 제국 내 문맹이 아닌 모든 남성은 현대 학생들이 수학이나 법률을 공부하는 것만큼의 열정으로 시문학 작법을 공부했다. 인재풀은 거대했다: 몇 백석 관직을 놓고 수십만 명이 경쟁했으며, 모두가 훈련받은 시인이었다. 제도는 엄격했으나 그 산출물은 뛰어났다.
과거시(科举诗)는 종종 평범했다 — 정해진 주제와 운으로 공식적 연습문제와 같았다. 그러나 그것이 요구한 훈련 덕분에 모든 교육받은 중국 남성은 뛰어난 기술적 능력을 갖추게 되었고, 최상위 시인들은 시험 수준 너머로 올라섰다. 두보가 율시를 자유자재로 다룰 수 있었던 것은 천재적 재능에 기반한 시험 훈련의 산물이었다.
국제적인 수도
당나라 장안(长安 Cháng'ān)은 세계에서 가장 큰 도시였다 — 페르시아, 인도, 중앙아시아, 한국, 일본 출신 상인, 승려, 음악가, 외교관을 포함한 백만 넘는 인구가 모인 국제적 대도시였다. 실크로드는 장안의 문 앞에서 끝나 외국 상품, 종교, 예술적 영향들이 중국 문화의 중심부로 스며들었다.
이러한 국제성은 시를 풍성하게 했다. 이백은 중앙아시아에서 태어났을 가능성이 있다. 불교 시는 인도의 철학적 전통에 기반했다. 변새시(边塞诗 biānsài shī)는 제국의 먼 변경에서 본 풍경과 경험을 그렸다. 당대의 세계 개방성은 시의 주제 및 감정의 폭을 넓혀 다른 더 폐쇄적인 시기들이 따라올 수 없는 깊이를 부여했다.
시의 사회적 역할
당나라에서 시는 고독한 예술이 아니었다. 그것은