Anggur dalam Puisi Cina: Minum Persahabatan dan Melupakan
Anggur dalam puisi klasik Cina bukan sekadar minuman. Ia adalah wadah — untuk kesedihan, untuk kegembiraan, untuk jenis persahabatan yang tidak memerlukan penjelasan, dan untuk hasrat manusia tertentu untuk membubarkan sempadan diri, jika hanya untuk satu petang. Dari tebing sungai yang berkabus pada dinasti Han hingga pavilion yang diterangi bulan di zaman Tang, para penyair meraih cawan (杯, bēi) seperti mana orang lain mencari kata-kata: secara naluri, dengan penuh keputusasaan, dan dengan rasa syukur.
Untuk memahami anggur dalam puisi Cina adalah untuk memahami sesuatu yang penting tentang bagaimana penyair klasik menavigasi ketegangan antara dunia seperti yang ada dan dunia seperti yang mereka inginkan.
---Cawan sebagai Simbol Budaya
Istilah Cina yang paling sering digunakan untuk anggur dalam puisi klasik adalah 酒 (jiǔ), sebuah karakter yang muncul dengan frekuensi yang hampir mengejutkan dalam kanon Tang. Namun, 酒 bukan sekadar alkohol. Ia mengandungi berabad-abad makna ritual — anggur dituangkan di altar nenek moyang, dihadiahkan kepada tetamu, dan dikongsi di jamuan perpisahan besar (送别宴, sòngbié yàn) yang menjadi sebahagian besar kehidupan sosial Tang.
Tindakan minum bersama, 对饮 (duì yǐn), adalah satu bentuk intimasi. Dalam budaya di mana ketulusan emosi antara lelaki sering dimediasi melalui ritual dan tata terbitan, berkongsi anggur menciptakan ruang yang dibenarkan untuk kerentanan. Anda boleh mengucapkan perkara-perkara di atas anggur yang tidak diizinkan oleh dunia yang nyata. Anda boleh menangis, berfalsafah, mengaku kerinduan, atau hanya duduk dalam keheningan yang ramah — dan cawan memberikan izin untuk semua itu.
Inilah sebab mengapa begitu banyak puisi persahabatan hebat dari dinasti Tang juga merupakan puisi minum. Anggur bukan kebetulan. Ia adalah medium di mana perasaan bergerak.
---Li Bai: Yang Abadi yang Minum
Tiada perbincangan tentang anggur dalam puisi Cina dapat berlangsung jauh tanpa tiba di 李白 (Lǐ Bái, 701–762), penyair yang dianggap oleh sejarah sebagai 诗仙 (shī xiān), Yang Abadi dalam Puisi. Hubungan Li Bai dengan anggur begitu pusat dalam legenda beliau bahawa generasi kemudian hampir tidak dapat memisahkan beliau daripada cawan. Penyair Tang 杜甫 (Dù Fǔ) mengabadikannya dalam satu pasangan sajak: 李白斗酒诗百篇 — "Li Bai, satu dou anggur, seratus puisi."
Puisi minum Li Bai yang paling terkenal, 《将进酒》(Jiāng Jìn Jiǔ, "Bawakan Anggur"), dibuka dengan salah satu imej paling kinetik dalam semua sastera klasik Cina:
> 君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。 > Jūn bù jiàn, Huáng Hé zhī shuǐ tiān shàng lái, bēn liú dào hǎi bù fù huí. > "Tidakkah kau lihat air Sungai Kuning turun dari langit, mengalir ke laut, tidak pernah kembali?"
Puisi ini segera beralih dari skala kosmik ke intim:
> 人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 > Rénshēng déyì xū jìn huān, mò shǐ jīn zūn kōng duì yuè. > "Dalam hidup, ketika kegembiraan datang, minumlah hingga penuh — jangan biarkan cawan emas kosong di hadapan bulan."
Apa yang Li Bai lakukan di sini adalah berani dari segi falsafah. Dia bukan sekadar meraikan hedonisme. Dia membuat sebuah hujah: bahawa kehidupan manusia, diukur berbanding dengan keabadian sungai dan gunung, adalah begitu singkat sehingga penolakan kesenangan menjadi sejenis pembaziran. Anggur bukan pelarian — ia adalah jawapan yang tepat terhadap kematian.
Puisi ini juga menunjukkan dimensi sosial dalam minuman Li Bai. Dia secara langsung mengalamatkan kepada temannya 岑夫子 (Cén Fūzǐ) dan 丹丘生 (Dān Qiū Shēng), mendesak mereka untuk minum. Cawan beredar. Kegembiraan, dalam dunia Li Bai, bukan pencapaian yang bersendirian tetapi merupakan sesuatu yang dikongsi.
---Du Fu: Anggur Melawan Kesedihan
Di mana Li Bai minum dengan kegembiraan seseorang yang telah berdamai dengan ketidakabadian, 杜甫 (Dù Fǔ, 712–770) — 诗圣 (shī shèng), Bijak Puisi — minum dengan beban dunia di bahunya. Du Fu hidup melalui bencana 安史之乱 (Ān-Shǐ zhī luàn, Pemberontakan An Lushan, 755–763), yang menghancurkan zaman keemasan dinasti Tang dan mengakibatkan jutaan orang kehilangan tempat tinggal dan nyawa. Anggurnya lebih gelap, lebih rumit.
Dalam 《登高》(Dēng Gāo, "Mendaki Tinggi"), salah satu puisi yang paling sempurna dari segi formal dalam kanon Cina, Du Fu menulis:
> 艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。 > Jiānnán kǔ hèn fán shuāng bìn, liáodǎo xīn tíng zhuó jiǔ bēi. > "Kesukaran dan kesedihan pahit telah membekukan pelipisku; dalam kejatuhanku, aku baru saja berhenti dengan cawan anggur keruh."
Detail ini sangat menghancurkan. Du Fu telah berhenti minum — bukan kerana dia telah menemukan kedamaian, tetapi kerana sakit memaksanya untuk berhenti. Anggur yang tidak dapat dia minum lagi menjadi simbol segala yang telah diambil dunia daripadanya. Cawan, kosong, lebih berkesan daripada mana-mana yang penuh.
Ini adalah wajah lain anggur dalam puisi Tang: bukan pembebasan tetapi ketidakhadirannya. Anggur 浊酒 (zhuó jiǔ, "anggur keruh" atau anggur tidak dimurnikan) yang disebutkan Du Fu mempunyai makna yang signifikan — ia adalah anggur murah dan keruh yang datang dengan kemiskinan dan perpindahan, bukan 清酒 (qīng jiǔ, anggur jernih) dari kehidupan yang makmur. Bahkan dalam minumannya, Du Fu menandakan keadaan jatuhnya.
---Wang Wei dan Cawan Perpisahan
Puisi perpisahan, atau 送别诗 (sòngbié shī), adalah salah satu genre yang menentukan puisi Tang, dan anggur hampir selalu ada di tengahnya. Apabila rakan-rakan berpisah pada zaman dinasti Tang, mereka mungkin tidak akan bertemu lagi selama bertahun-tahun — atau selamanya. Jaraknya begitu jauh, jalannya berbahaya, penempatan rasmi tidak dapat diramalkan. Jamuan perpisahan pun sarat dengan kesedihan yang tulen.
王维 (Wáng Wéi, 699–759) menangkap ini dengan sempurna dalam quatrain terkenalnya 《送元二使安西》(Sòng Yuán Èr Shǐ Ānxī, "Melihat Yuan Er Pergi ke Anxi"):
> 渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。 > 劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。 > Wèi chéng zhāo yǔ yì qīng chén, kè shè qīng qīng liǔ sè xīn. > Quàn jūn gèng jìn yī bēi jiǔ, xī chū Yángguān wú gùrén. > "Hujan pagi di Weicheng telah menetap debu ringan; penginapan segar, willow baru hijau. Aku mendesakmu untuk minum secawan anggur lagi — di sebelah barat Yangguan, tiada kawan lama."
Puisi ini begitu sempurna terkalibrasi sehingga ia menjadi lagu, 《阳关三叠》(Yángguān Sān Dié, "Tiga Pengulangan Yangguan"), dinyanyikan di jamuan perpisahan selama berabad-abad setelahnya. Baris terakhir menyimpan sepenuhnya berat geografi dan kerinduan Tang: di luar