Puisi cinta Tionghoa berbeda cara penyampaiannya dengan puisi cinta Barat. Tidak ada langsungnya ungkapan seperti Shakespeare yang berkata, “Haruskah aku membandingkanmu dengan hari musim panas?” Tidak ada deklarasi yang membara seperti gaya Neruda. Penyair Tionghoa menulis tentang cinta dengan cara yang sama mereka menulis tentang segala sesuatu — secara tersirat, melalui gambar-gambar, meninggalkan emosi terbesar di ruang antara kata-kata.
Hasilnya adalah beberapa puisi cinta paling memilukan yang pernah ditulis. Berikut adalah sepuluh puisi yang bertahan berabad-abad karena mengungkapkan apa yang tidak bisa diungkapkan oleh kebanyakan orang.
1. "Sungai Bintang" — Anonim (汉代古诗 Hàn Dài Gǔshī)
> 迢迢牵牛星，皎皎河汉女。 > Jauh, jauh bintang Penggembala Sapi. Terang, terang bintang Gadis Tenun di seberang sungai langit. > (Tiáotiáo Qiānniú Xīng, jiǎojiǎo Héhàn Nǚ.)
Dari "Sembilan Belas Puisi Kuno" (古诗十九首 Gǔshī Shíjiǔ Shǒu), Dinasti Han, sekitar tahun 200 Masehi. Penggembala Sapi (牛郎 Niúláng) dan Gadis Tenun (织女 Zhīnǚ) adalah bintang-bintang di sisi bertolak belakang dari Bima Sakti, kekasih yang terpisah yang hanya bisa bertemu sekali setahun. Puisi ini tidak menjelaskan mitosnya — setiap pembaca Tionghoa sudah mengetahuinya. Puisi hanya menggambarkan jarak antara dua bintang, dan keheningan yang dipenuhi kerinduan.
2. "Lagu Kesedihan Tak Berujung" — Bai Juyi (白居易 Bái Jūyì)
Ditulis pada tahun 806 M, "Chang Hen Ge" (长恨歌 Cháng Hèn Gē) menceritakan kisah Kaisar Xuanzong (唐玄宗 Táng Xuánzōng) dan selirnya Yang Guifei (杨贵妃 Yáng Guìfēi). Dia dieksekusi selama Pemberontakan An Lushan untuk menenangkan tentara pemberontak. Kaisar menghabiskan sisa hidupnya dalam kesedihan.
Baris akhir dari puisi ini adalah salah satu baris yang paling sering dikutip dalam sastra Tionghoa:
> 天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。 > Langit bertahan lama, bumi juga bertahan — tapi keduanya akan berakhir. Kesedihan ini membentang tanpa batas. > (Tiān cháng dì jiǔ yǒu shí jìn, cǐ hèn miánmián wú jué qī.)
Bai Juyi mengangkat poin politik — obsesi kaisar terhadap Yang Guifei menyebabkan pemberontakan yang menewaskan jutaan orang. Namun puisi ini sangat kuat secara emosional sehingga para pembaca selalu membacanya sebagai kisah cinta terlebih dahulu dan sebagai alegori politik kemudian.
3. "Tanpa Judul" — Li Shangyin (李商隐 Lǐ Shāngyǐn)
> 相见时难别亦难，东风无力百花残。 > 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。 > Bertemu itu sulit, berpisah bahkan lebih sulit. Angin timur melemah, ratusan bunga layu. > Ulat sutera musim semi menjalin benang sampai mati. Lilin menangis air mata lilin sampai menjadi abu. > (Xiāngjiàn shí nán bié yì nán, dōngfēng wúlì bǎi huā cán. Chūncán dào sǐ sī fāng jìn, làjù chéng huī lèi shǐ gān.)
Puisi "Tanpa Judul" (无题 Wú Tí) karya Li Shangyin adalah puisi cinta paling misterius dalam sastra Tionghoa. Tidak ada yang tahu untuk siapa puisi-puisi ini ditulis — seorang wanita, seorang pelindung, cinta yang mustahil. Ketidakjelasan ini sengaja diciptakan. Baris tentang ulat sutera mengandung permainan kata: “sutera” (丝 sī) terdengar persis seperti “kerinduan” (思 sī). Ulat sutera menjalin kerinduan sampai kematiannya.
4. "Sepotong Plum" — Li Qingzhao (李清照 Lǐ Qīngzhào)
> 花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。 > Bunga jatuh dengan sendirinya, air mengalir dengan sendirinya. Satu jenis kerinduan, dua tempat kesedihan. > (Huā zì piāolíng shuǐ zì liú, yī zhǒng xiāngsī, liǎng chù xián chóu.)
Li Qingzhao menulis ini saat suaminya sedang pergi dalam urusan bisnis. Pada bagian selanjutnya artikel tentang kehidupannya, penjelasan dan konteks puisi ini masih berlanjut, mohon beritahu jika ingin saya teruskan.