บทกวีรักจีนไม่ทำงานในแบบที่บทกวีรักตะวันตกทำ ไม่มีความตรงไปตรงมาของเช็คสเปียร์ว่า "ข้าจะเปรียบเธอกับวันที่ร้อนแรงฤดูร้อนได้หรือ?" ไม่มีการประกาศที่ร้อนแรงสไตล์เนรูด้า กวีจีนเขียนเกี่ยวกับความรักในแบบที่พวกเขาเขียนเกี่ยวกับทุกอย่าง — ด้านข้าง ผ่านภาพต่าง ๆ ทิ้งอารมณ์ที่ใหญ่ที่สุดไว้ในช่องว่างระหว่างคำ
ผลลัพธ์คือบทกวีรักที่สร้างความสั่นสะเทือนที่สุดที่เคยเขียนมา นี่คือสิบบทกวีที่รอดชีวิตมาได้หลายศตวรรษเพราะพวกเขาบอกสิ่งที่คนส่วนใหญ่ไม่สามารถบอกได้
1. "แม่น้ำแห่งดวงดาว" — ไม่ระบุชื่อ (汉代古诗)
> 迢迢牵牛星，皎皎河汉女。 > ไกลแสนไกล ดาวกระบือส่องสว่าง สว่างไสวหญิงทอผ้าข้ามแม่น้ำแห่งสวรรค์ > (Tiáotiáo Qiānniú Xīng, jiǎojiǎo Héhàn Nǚ.)
จาก "Nineteen Old Poems" (古诗十九首 Gǔshī Shíjiǔ Shǒu) ยุคฮั่น ประมาณปี 200 CE ดาวกระบือ (牛郎 Niúláng) และหญิงทอผ้า (织女 Zhīnǚ) คือดาวที่อยู่ข้ามฝั่งกันของทางช้างเผือก เลิฟที่ถูกแยกจากกันซึ่งสามารถพบกันได้ปีละครั้ง บทกวีไม่ได้อธิบายตำนาน — ผู้อ่านชาวจีนทุกคนรู้จักมันอยู่แล้ว มันเพียงแค่บรรยายระยะห่างระหว่างดาวสองดวงและความเงียบเต็มไปด้วยความคิดถึง
2. "บทเพลงแห่งความเสียใจที่ไม่สิ้นสุด" — ไบจิ่วยี (白居易 Bái Jūyì)
เขียนขึ้นในปี 806 CE "Chang Hen Ge" (长恨歌 Cháng Hèn Gē) เล่าเรื่องราวของจักรพรรดิซวนจง (唐玄宗 Táng Xuánzōng) และสนมหยางกุ้ยเฟย (杨贵妃 Yáng Guìfēi) เธอถูกประหารชีวิตในช่วงการก่อการกำเริบของอันลูซานเพื่อทำให้ทหารที่ก่อจลาจลสงบจักรพรรดิใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ในการโศกเศร้า
บทคู่สุดท้ายเป็นหนึ่งในประโยคที่ถูกอ้างถึงมากที่สุดในวรรณกรรมจีน:
> 天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。 > สวรรค์ยืนยาว แผ่นดินมีชีวิตอยู่ — แต่ทั้งสองจะสิ้นสุด ความเศร้าโศกนี้ยาวนานไม่มีที่สิ้นสุด > (Tiān cháng dì jiǔ yǒu shí jìn, cǐ hèn miánmián wú jué qī.)
ไบจิ่วยีกำลังทำประเด็นทางการเมือง — ความหมกมุ่นของจักรพรรดิที่มีต่อหยางกุ้ยเฟยทำให้เกิดการก่อจลาจลที่คร่าชีวิตคนไปหลายล้านคน แต่บทกวีนี้ทรงพลังทางอารมณ์มากจนผู้อ่านมักจะอ่านว่ามันเป็นเรื่องราวความรักเป็นอันดับแรกและอุปมาทางการเมืองในลำดับรอง
3. "ไม่มีชื่อ" — ลี่ช่างอิน (李商隐 Lǐ Shāngyǐn)
> 相见时难别亦难，东风无力百花残。 > 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。 > การพบกันนั้นยาก การจากกันยิ่งยากกว่า ลมตะวันออกอ่อนแอ ดอกไม้ร้อยชนิดหรอกเหี่ยวเฉา > หนอนไหมทอด้ายจนตาย เทียนน้ำตาตกจนกลายเป็นเถ้าถ่าน > (Xiāngjiàn shí nán bié yì nán, dōngfēng wúlì bǎi huā cán. Chūncán dào sǐ sī fāng jìn, làjù chéng huī lèi shǐ gān.)
บทกวี "ไม่มีชื่อ" (无题 Wú Tí) ของลี่ช่างอิน เป็นบทกวีรักที่ลึกลับที่สุดในจีน ไม่มีใครรู้ว่ามันเขียนให้ใคร — ผู้หญิง ผู้สนับสนุน ความรักที่เป็นไปไม่ได้ ความไม่ชัดเจนคือสาระสำคัญ บรรทัดเกี่ยวกับหนอนไหมมีการเล่นคำ: "ไหม" (丝 sī) ฟังดูเหมือนกับ "ความคิดถึง" (思 sī) หนอนไหมทอความคิดถึงจนตาย
4. "หนึ่งชิ้นจากพลัม" — ลี่ชิงจ้าว (李清照 Lǐ Qīngzhào)
> 花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。 > ดอกไม้ตกลงด้วยตัวมันเอง น้ำไหลไปด้วยตัวมันเอง ความคิดถึงหนึ่งแบบ สองที่เศร้าใจ > (Huā zì piāolíng shuǐ zì liú, yī zhǒng xiāngsī, liǎng chù xián chóu.)
ลี่ชิงจ้าวเขียนบทนี้ในขณะที่สามีของเธออยู่ห่างไปทำธุรกิจ.