Không ai biết Hanshan (寒山, Hánshān) sinh ra khi nào. Không ai biết ông qua đời lúc nào. Không ai hoàn toàn chắc chắn rằng ông là một người duy nhất chứ không phải là nhiều người. Những gì chúng ta có là khoảng 300 bài thơ được gán cho một nhân vật tự gọi mình là "Núi Lạnh" — cùng tên với đỉnh núi trong dãy Tiantai (天台山, Tiāntái Shān) nơi ông được cho là đã sống trong một cái hang, mặc quần áo làm từ vỏ cây, và cười nhạo các vị hòa thượng nghĩ rằng họ hiểu Phật giáo tốt hơn ông.
Các bài thơ được một quan chức tên là Lüqiu Yin (闾丘胤, Lǘqiū Yìn) thu thập, người đã viết một bài tựa khẳng định rằng ông đã thăm Hanshan tại Chùa Quốc Thanh (国清寺, Guóqīng Sì) theo lời khuyên của một thiền sư. Khi Lüqiu Yin đến nơi, Hanshan và bạn của ông là Shide (拾得, Shídé) đã cười nhạo ông và chạy vào núi. Các bài thơ được tìm thấy viết trên đá, cây, tường và nhà của những người dân làng xung quanh.
Câu chuyện này gần như chắc chắn là huyền thoại. Nhưng các bài thơ thì có thật, và chúng khác biệt so với bất kỳ thứ gì khác trong văn học Trung Quốc.
Vấn Đề Ngày Tháng
Các học giả đã tranh luận về ngày tháng của Hanshan suốt nhiều thế kỷ. Các ứng viên chính:
| Lý Thuyết | Ngày Tháng Xấp Xỉ | Bằng Chứng | |---|---|---| | Đầu Thời Đường | 627–649 CN | Tham chiếu đến tựa của Lüqiu Yin | | Giữa Thời Đường | 700–780 CN | Phân tích ngôn ngữ của các bài thơ | | Cuối Thời Đường | 800–850 CN | Một số bài thơ tham chiếu các sự kiện sau này | | Nhiều tác giả | Khác nhau | Những bất nhất về phong cách trong bộ sưu tập |Lý thuyết "nhiều tác giả" đã nhận được nhiều sự chú ý. Bộ sưu tập bao gồm những bài thơ nghe như của một chàng trai trẻ đang phàn nàn về sự nghèo khó, những bài thơ nghe như của một người thầy Phật giáo trung niên, và những bài thơ nghe như của một lão hermit (người sống ẩn dật) đã ngừng quan tâm đến mọi thứ. Đây có thể là một người ở những giai đoạn khác nhau trong cuộc sống — hoặc có thể là tác phẩm của nhiều người được tập hợp dưới một cái tên huyền thoại.
Đối với mục đích của chúng ta, điều đó không quan trọng lắm. Các bài thơ tồn tại. Chúng hoạt động. Hãy xem xét những gì chúng làm.
Ba Chế Độ Của Hanshan
Khi đọc qua bộ sưu tập hoàn chỉnh, ba giọng nói khác biệt nổi lên:
Chế Độ 1: Nhà Phê Bình Xã Hội
Hanshan có thể rất cay nghiệt về sự kiêu ngạo của con người. Những bài thơ này đọc không giống như bài giảng Phật giáo mà giống như một buổi hài kịch:
> 有人兮山径 (yǒu rén xī shān jìng) > 云深不知处 (yún shēn bù zhī chù) > 独在深山中 (dú zài shēn shān zhōng) > 白云常自在 (bái yún cháng zìzài)
Nhưng sự châm biếm thực sự của ông được dành cho những người giàu có và kiêu ngạo:
> 富贵百年能几何 (fùguì bǎi nián néng jǐhé) > 恰如春梦不须摩 (qià rú chūn mèng bù xū mó)
Giàu có và địa vị — một trăm năm, rồi sau đó là gì? Giống như một giấc mơ xuân, đừng bận tâm nắm bắt.
Điều này không phải là sự tách biệt nhẹ nhàng của Phật giáo. Nó mang một vẻ sắc sảo. Hanshan đã quan sát con người tranh giành tiền bạc và địa vị và thấy điều đó thực sự nực cười — không buồn, không đáng thương, mà hài hước. Những bài thơ xã hội của ông có năng lượng của một người đã nhìn thấu trò lừa đảo và không thể tin rằng mọi người khác vẫn còn mắc vào.
Chế Độ 2: Nhà Thần Bí Thiên Nhiên
Khi Hanshan viết về chính Núi Lạnh, giọng điệu hoàn toàn thay đổi. Cơn giận giảm đi và một điều gì đó khác chiếm lĩnh — không phải là hòa bình chính xác, nhưng một cảm giác trầm lặng hơn.