문화를 만든 책들
중국어를 읽고 쓸 줄 아는 사람이라면 누구나 4대 명저(四大名著 Sì Dà Míngzhù)를 알고 있다. 이 소설들은 셰익스피어와 킹 제임스 성경이 영어 문화에 갖는 의미와 마찬가지로, 중국 문화의 기초를 이루는 텍스트다. 이들은 언어에 관용구를 공급하고, 문화에 전형적 인물을 세우며, 상상력에 끝없이 풍부한 소재를 제공한다. 이 소설 속 인물들은 오페라, 영화, 텔레비전, 비디오 게임, 일상 대화에까지 등장한다. 누군가를 “조조(曹操 Cáo Cāo)처럼 교활하다”거나 “관우(关羽 Guān Yǔ)처럼 충성스럽다”고 말하는 것은 설명이 필요 없는 자연스러운 표현이다.
이 네 권의 소설은 《삼국연의》(三国演义 Sānguó Yǎnyì), 《수호전》(水浒传 Shuǐhǔ Zhuàn), 《서유기》(西游记 Xīyóu Jì), 그리고 《홍루몽》(红楼梦 Hónglóu Mèng)이다. 14세기부터 18세기 사이에 쓰였으며, 군사 서사에서 픽셔스 모험, 신화적 판타지에서 심리적 리얼리즘까지 중국 서사 예술의 전 범위를 대표한다. 오양수(欧阳修 Ōuyáng Xiū)와 취한 누각: 산 속에서 취하기도 흥미로울 것이다.
삼국연의: 전쟁은 장기와 같다
《삼국연의》(三国演义 Sānguó Yǎnyì)는 낙관중(罗贯中 Luó Guànzhōng, 1330년경~1400년경)에게 전해지며, 한 왕조(汉朝 Hàncháo)의 붕괴와 위(魏), 촉(蜀), 오(吴) 삼국 간의 권력쟁탈전을 극화한 소설이다. 그 시작 문장은 중국 문학에서 가장 유명한 구절 중 하나다.
> 天下大势，分久必合，合久必分 > (천하대세, 분구필합, 합구필분) > (세상의 큰 흐름은 오래 나뉘면 반드시 합쳐지고, 오래 합쳐지면 반드시 나누어진다)
이 문장은 진행적인 것이 아닌 순환적인 중국 역사 철학을 함축한다. 패턴에 의해 움직이며 발전보다는 반복을 강조한다. 전략가 제갈량(诸葛亮 Zhūgě Liàng)은 지능의 대명사가 되었으며, 그의 전쟁은 힘이 아닌 교묘함으로 승리한다 — 빈 성 계책, 빌린 화살, 수년 전에 계획된 화공 등.
특히 유비(刘备), 관우(关羽), 장비(张飞) 세 의형제 간 충의(义 yì)는 중국 문화 전반에 퍼진 남성 우정과 명예의 모델을 세웠다. ‘도원결의(桃园结义 Táoyuán Jiéyì)’는 형제 서약의 원형으로 남아 있다.
수호전: 의로운 도적들
《수호전》(水浒传 Shuǐhǔ Zhuàn)은 시내암(施耐庵 Shī Nài'ān, 14세기경)에게 전해지며, 108명의 도적들이 양산박에 모여 부패한 송(宋朝 Sòngcháo) 정부에 맞서는 이야기를 다룬다. 이 소설은 원조 ‘형제들의 무리’ 이야기로, 쿵후 무술을 갖춘 로빈 후드와 같다. 그리고 등장 인물 수도 훨씬 많다.
소설의 매력은 도적들의 도덕적 모호성에 있다. 이들은 살인자이자 도둑이며 반역자이지만 또한 용감하고 충성스럽고, 때로는 맞서는 관리들보다 더 정의롭다. 무송(武松 Wǔ Sōng)이라는 인물은 18잔의 술을 마신 후 맨손으로 호랑이를 죽인다는 일화로 특히 유명하다. 짧게 더 번역할까요?