中国诗歌的黄金时代:唐朝诗人的完整指南
当唐朝皇帝玄宗在8世纪举办他的传奇诗会时,他无法预见他正在主持的将成为中国历史上最著名的文学时代。唐朝(唐朝,Táng Cháo,618-907年)创作了近50,000首诗,由2,200多位诗人创作—这种创造性轰动如此深远,以至于即使在今天,当中国孩子们在学校背诵诗歌时,他们最有可能是背诵千年前在唐朝统治下的男女所作的诗。这不仅仅是一个黄金时代;它是唯一的黄金时代,这是一个长达289年的时期,诗歌成为权力、精神、友情和人类灵魂本身的语言。
为什么唐朝是诗歌的黄金时代
唐朝并不是偶然步入文学的伟大—它通过政治稳定、经济繁荣和制度支持的独特融合,工程地创造了这一局面,使诗歌在中国文明中占据了前所未有的重要地位。
当太宗皇帝在620年代巩固权力时,他继承了经过数世纪分裂的统一中国。隋朝(隋朝,Suí Cháo)残酷地将国家强行重新统一,但正是唐朝使这种团结得以成功。随着和平而来的是繁荣:丝绸之路(丝绸之路,Sīchóu Zhīlù)繁荣发展,带来了来自波斯、印度和中亚的商人进入中国城市。首都长安(长安,Cháng'ān)—现代的西安—人口激增至超过一百万,成为世界上最大的城市。这种国际化的氛围为唐诗注入了异国风情:波斯马、中央亚细亚的舞者、佛教寺院以及外国产的美酒频繁出现在唐诗中。
但真正的催化剂是科举制度(科举,kējǔ)。虽然早期的朝代偶尔使用考试,唐朝却使其成为政府官职的主要途径。而诗歌不仅仅是考试的一部分—它通常是最重要的一部分。最高级别的进士(进士,jìnshì)学位要求考生在严格的时限内创作严格规定的诗歌形式。突然间,每个有抱负的年轻在中国的男孩都必须掌握诗歌。这创造了一个庞大的诗人群体,使诗歌创作成为受教育精英之间的普遍语言。
唐朝还完善了律诗(律诗,lǜshī),特别是八行形式,这种形式有严格的声调模式和平行对称的要求。这些限制并没有限制创造力,反而似乎将其聚焦—就像英语诗歌中十四行诗的结构能够加深情感一样。在严格规则下表达真实感情的挑战本身就成为一种艺术形式。
此外,唐朝的皇帝们往往也是诗人。太宗皇帝写诗;中国唯一的女性皇帝武则天作诗;玄宗皇帝则对艺术给予认真支持。当统治者重视诗歌时,整个官僚体系也随之而动。官员们通过诗歌进行交流,朋友们互相以诗歌写信,恋人们则通过诗歌表达爱意。诗歌成为接受教育的中国人理解世界的媒介。
李白:不朽的诗人
李白(李白,Lǐ Bái,701-762),被誉为诗仙(诗仙,Shīxiān),依然是中国文学中最受喜爱的人物—他是一位浪漫的天才,生活如同传奇,他的诗歌捕捉到了人类精神的迷人自由。
李白出生于中亚(可能是如今的吉尔吉斯斯坦)一个商人家庭,他在中国边境长大,这可能解释了他想象力宽广、无拘无束的特点。他从未通过科举考试—无论是选择还是环境仍具争议—但他的才华显而易见,因而他通过声誉获得了赞助。在742年,玄宗皇帝召他入宫,李白在翰林院(翰林院,Hànlín Yuàn)任职,实际上是皇帝的个人文学工作人员。
宫廷生活并不适合他。有故事(或许是不确切但具有启示性)讲述李白在醉酒中作诗,要求权势的太监高力士脱掉他的靴子,且一般表现出一位知晓自己天才的人所特有的傲慢。在不到两年的时间里,他离开或被解雇,余生都在中国各地游荡,饮酒、写作,塑造他作为一个超越世俗关怀的道教仙人(仙人,xiānrén)的形象。
他的诗歌体现了浪漫道教—对自然、酒、友谊和社会束缚自由的赞颂。考虑他最著名的诗作《静夜思》(静夜思,Jìng Yè Sī):
床前明月光 (Chuáng qián míng yuè guāng) 在我床前,明亮的月光
疑是地上霜 (Yí shì dì shàng shuāng) 我怀疑那是地上的霜
举头望明月 (Jǔ tóu wàng míng yuè) 我抬头望着明亮的月亮
低头思故乡 (Dī tóu sī gùxiāng) 我低头思念我的故乡
这首二十个字的诗,每个中国孩子都学习,展现了李白在简洁性上的天才。意象立即且普遍—月光、乡愁—但从困惑到认知再到忧伤的情感变化却显得全然自然。
然而李白也可以野性奢华。他的诗作《月下独酌》(月下独酌,Yuè Xià Dú Zhuó)开头便是:
花间一壶酒 (Huā jiān yī hú jiǔ) 在花间,一壶酒
独酌无相亲 (Dú zhuó wú xiāng qīn) 独自饮酒,无人相伴
举杯邀明月 (Jǔ bēi yāo míng yuè) 我举杯邀请明月
对影成三人 (Duì yǐng chéng sān rén) 和我的影子一起,我们变成三个人
在这里,他将孤独饮酒变成了一场宇宙派对,使月亮和他的影子成为饮酒的伙伴。这种顽皮的想象力,加上潜在的孤独,典型地体现了李白情感的广度。
传说李白在试图醉酒中拥抱长江水面上月亮的倒影时淹死了—几乎是