Dans la Chine de la dynastie Tang, dire adieu à un ami pouvait signifier ne jamais le revoir. L'empire s'étendait sur des milliers de kilomètres. Les voyages se faisaient à cheval, en bateau ou à pied. Un poste à la frontière pouvait prendre des mois à atteindre. Les maladies, les bandits et le mauvais temps tuaient régulièrement les voyageurs. Lorsque vous faisiez vos adieux à quelqu'un à la porte de la ville, vous n'étiez pas sûr qu'il survive au voyage.
C'est pourquoi la poésie d'adieu (送别诗 sòngbié shī) est devenue l'un des genres les plus importants de la littérature chinoise. Ce n'étaient pas de simples gestes sociaux. C'étaient des actes de survie émotionnelle.
Le Rituel de la Séparation
Les adieux chinois suivaient un rituel spécifique. La personne qui part et ses amis se rassemblaient à un endroit désigné — généralement un pavillon (亭 tíng) en dehors des murs de la ville, ou sur une berge où les bateaux partaient. Ils buvaient du vin, composaient des poèmes les uns pour les autres et brisaient une branche de saule (折柳 zhé liǔ) comme cadeau d'adieu.
Le saule (柳 liǔ) a été choisi parce que son nom sonne comme "rester" (留 liú). Remettre une branche de saule à quelqu'un signifiait littéralement "rester" sans le dire. Le saule se plie aussi sans se briser — un souhait pour que le voyageur soit assez flexible pour survivre à ce qui l'attend.
Ce n'étaient pas des retrouvailles en passant. Les fonctionnaires du gouvernement étaient fréquemment transférés vers des provinces lointaines, et le banquet d'adieu pouvait être la dernière fois qu'un cercle d'amis était réuni. Les poèmes écrits lors de ces événements étaient conservés, copiés, et diffusés. Beaucoup des plus grands poèmes de la littérature chinoise ont été composés lors de ces fêtes d'adieu.
L'Adieu de Wang Wei à Weicheng
Le poème d'adieu le plus célèbre en chinois est probablement "Seeing Off Yuan Er on a Mission to Anxi" (送元二使安西 Sòng Yuán Èr Shǐ Ānxī) de Wang Wei (王维 Wáng Wéi) :
> 渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。 > 劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。 > La pluie du matin à Weicheng humidifie la légère poussière. L'auberge est verte, les saules sont frais. > Je t'implore — bois une coupe de vin de plus. À l'ouest du Pass de Yang, il n'y a pas d'anciens amis. > (Wèichéng zhāo yǔ yì qīng chén, kèshè qīngqīng liǔsè xīn. Quàn jūn gèng jìn yī bēi jiǔ, xī chū Yángguān wú gùrén.)
Le Pass de Yang (阳关 Yángguān) était la porte d'entrée vers les Régions de l'Ouest — l'Asie centrale, la Route de la Soie, le bord du monde connu. Au-delà, Yuan Er ne rencontrerait personne qui le connaisse, personne partageant sa langue ou sa culture. Le "bois une coupe de vin de plus" de Wang Wei n'est pas une invitation à boire socialement. C'est un désespoir déguisé en hospitalité.
Ce poème était si populaire qu'il a été mis en musique et est devenu connu sous le nom de "Yang Pass Triple" (阳关三叠 Yángguān Sān Dié) — la mélodie se répétant trois fois, une fois pour chaque couche émotionnelle : la beauté du matin, l'urgence du vin, le vide au-delà du passage.
Li Bai à la Tour du Grue Jaune
Li Bai (李白 Lǐ Bái) a écrit son adieu à Meng Haoran (孟浩然 Mèng Hàorán) à la Tour du Grue Jaune (黄鹤楼 Huánghè Lóu) à Wuhan : Si cela vous intéresse, consultez Li Qingzhao : La Plus Grande Poétesse de Chine.
> 故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。 > 孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。 > Mon ancien ami quitte la Tour du Grue Jaune, les feux d'artifice de mars descendent vers Yangzhou. > Une voile solitaire disparaît à l'horizon bleu, je ne vois que le Yangzi qui coule à l'horizon.