Ketidakmungkinan
Menerjemahkan puisi Tiongkok ke dalam bahasa Inggris adalah hal yang tidak mungkin. Ini bukan sebuah pernyataan berlebihan. Kedua bahasa ini sangat berbeda secara mendasar — dalam struktur, suara, bentuk visual, dan konteks budaya — sehingga terjemahan yang "setia" adalah kontradiksi dalam istilah.
Pertimbangkan sebuah baris tunggal dari Li Bai: 床前明月光 (chuáng qián míng yuè guāng). Lima karakter. Lima suku kata. Arti harfiah: "kasur / di depan / terang / bulan / cahaya."
Sekarang coba terjemahkan. "Cahaya bulan terang di depan kasurku" — akurat tapi datar. "Di depan kasurku, bulan bersinar terang" — ritmis tapi menambah kata. "Cahaya bulan membentang di depan kasurku" — mengesankan tapi interpretatif. Jelajahi lebih lanjut: Mengapa Beberapa Puisi Tiongkok Tidak Dapat Diterjemahkan: Keindahan yang Hilang.
Setiap terjemahan menangkap sesuatu dan kehilangan sesuatu. Tidak ada terjemahan yang menangkap segalanya. Inilah masalah mendasar.
Apa yang Hilang
Musik nada. Bahasa Tiongkok adalah bahasa tonal. Setiap karakter memiliki nada yang ditentukan (tingkat atau miring) yang menciptakan pola musik. Pola ini merupakan bagian integral dari efek estetika puisi. Bahasa Inggris tidak memiliki padanan.
Keindahan visual. Karakter Tiongkok adalah objek visual — masing-masing adalah komposisi kecil dari goresan yang menoccupy ruang persegi. Sebuah puisi Tiongkok di halaman adalah karya seni visual. Terjemahan bahasa Inggris hanyalah kata-kata.
Kompresi. Bahasa Tiongkok klasik sangat padat. Sebuah baris lima karakter memuat sebuah citra atau pikiran yang lengkap. Bahasa Inggris memerlukan lebih banyak kata untuk menyampaikan arti yang sama, sehingga mengurangi kompresi yang menjadi inti kekuatan puisi.
Alusi. Puisi Tiongkok sarat dengan alusi terhadap puisi sebelumnya, peristiwa sejarah, dan konsep-konsep filosofis. Pembaca Tiongkok menangkap alusi ini secara otomatis. Pembaca Inggris membutuhkan catatan kaki — dan catatan kaki membunuh puisi.
Apa yang Ditemukan
Terjemahan yang baik tidak mereproduksi yang asli. Mereka menciptakan sesuatu yang baru — sebuah puisi bahasa Inggris yang menangkap kebenaran emosional dari yang asli Tiongkok, meskipun tidak dapat menangkap kebenaran linguistiknya.
Terjemahan Ezra Pound dari Li Bai (dipublikasikan sebagai Cathay pada tahun 1915) terkenal tidak akurat — Pound tidak bisa membaca bahasa Tiongkok dan bekerja dari catatan Ernest Fenollosa. Namun, mereka juga terkenal indah. Pound menangkap sesuatu tentang ketulusan emosional Li Bai yang sering kali terlewat oleh terjemahan yang lebih akurat.
Pendekatan Terjemahan Ganda
Cara terbaik untuk mengalami puisi Tiongkok dalam bahasa Inggris adalah dengan membaca beberapa terjemahan dari puisi yang sama. Setiap penerjemah membuat pilihan berbeda — menekankan aspek yang berbeda dari yang asli — dan gambaran gabungan lebih kaya daripada terjemahan tunggal manapun.
Puisi "Pikiran Malam Tenang" (静夜思, jìng yè sī) karya Li Bai telah diterjemahkan ratusan kali. Beberapa terjemahan menekankan cahaya bulan. Beberapa menekankan kerinduan rumah. Beberapa menekankan kesederhanaan. Membaca lima atau enam versi memberimu pemahaman tentang yang asli yang tidak dapat diberikan oleh satu versi pun.
Sikap Jujur
Sikap jujur...