Никто не знает, когда родился Ханшань (寒山, Hánshān). Никто не знает, когда он умер. Никто не совсем уверен, что он был одной личностью, а не несколькими. То, что у нас есть, — это примерно 300 стихотворений, приписываемых фигуре, которая называла себя "Холодная гора" — такое же имя, как у вершины в горах Тяньтай (天台山, Tiāntái Shān), где он предположительно жил в пещере, носил одежду из коры и смеялся над монахами, которые думали, что понимают буддизм лучше, чем он.
Стихи были собраны чиновником по имени Люцюй Ин (闾丘胤, Lǘqiū Yìn), который написал предисловие, утверждая, что посетил Ханшана в храме Гоцин (国清寺, Guóqīng Sì) по совету мастера Чань. Когда Люцюй Ин пришел, Ханшань и его друг Шидэ (拾得, Shídé) над ним смеялись и убежали в горы. Стихи были найдены, написанные на скалах, деревьях, стенах и домахNearby villagers.
Эта история почти наверняка легенда. Но стихи реальны, и они не похожи ни на что другое в китайской литературе.
Проблема датировки
Ученые спорят о датах Ханшана на протяжении веков. Основные кандидаты:
| Теория | Приблизительные даты | Доказательства | |---|---|---| | Ранее Тан | 627–649 гг. н.э. | Ссылки на предисловие Люцюй Ин | | Средний Тан | 700–780 гг. н.э. | Лингвистический анализ стихов | | Поздний Тан | 800–850 гг. н.э. | Некоторые стихи ссылаются на более поздние события | | Несколько авторов | Разные | Стилевые несоответствия в сборнике |Теория "нескольких авторов" набирает обороты. Сборник включает в себя стихи, которые звучат как жалобы молодого человека на бедность, стихи, которые звучат как речи средневозрастного буддийского учителя, и стихи, которые звучат как слова старого отшельника, который перестал заботиться об чем-либо. Это может быть один человек на разных стадиях жизни — или это может быть работа нескольких людей, собранная под одним легендарным именем.
Для наших целей это не имеет большого значения. Стихи существуют. Они работают. Давайте посмотрим, что они делают.
Три режима Ханшана
Читая весь сборник, проявляются три различных голоса:
Режим 1: Социальный критик
Ханшань может быть свирепым по отношению к человеческой самодовольству. Эти стихи читаются меньше как буддийское учение и больше как стендап-комедия:
> 有人兮山径 (yǒu rén xī shān jìng) > 云深不知处 (yún shēn bù zhī chù) > 独在深山中 (dú zài shēn shān zhōng) > 白云常自在 (bái yún cháng zìzài)
Но его реальный яд зарезервирован для богатых и притворных:
> 富贵百年能几何 (fùguì bǎi nián néng jǐhé) > 恰如春梦不须摩 (qià rú chūn mèng bù xū mó)
Богатство и статус — сто лет, и что потом? Точно так же, как весенний сон, не стоит пытаться схватить.
Это не мягкое буддийское отстранение. В этом есть уголок. Ханшань наблюдал, как люди борются за деньги и статус, и находил это подлинно нелепым — не грустным, не жалким, а смешным. Его социальные стихи полны энергии человека, который увидел сквозь обман и не может поверить, что все остальные все еще в него верят.
Режим 2: Природный мистик
Когда Ханшань пишет о самой Холодной горе, тон полностью меняется. Гнев уходит, и что-то другое берет верх — не мир, точно, но некая свирепая сосредоточенность:
> 寒山深 (Hánshān shēn) > 称我心 (chèn wǒ xīn) > 纯白石 (chún bái shí) > 勿黄金 (wù huángjīn)
Холодная гора глубока — она подходит моему сердцу. Чистый белый камень, не желтое золото.
Сжатие здесь экстремально, даже по стандартам китайской поэзии. Четыре строки, в сумме двенадцать символов. Гора глубока. Она соответствует его внутреннему состоянию. Белый камень (естественный, бесполезный) предпочтительнее золота (искусственного, ценного). Вся буддийская критика материализма в двенадцати слогах.
Его более длинные стихи о природе более пространны, но сохраняют такое же качество прямого, немедленного восприятия:
> 杳杳寒山道 (yǎo yǎo Hánshān dào) > 落落冷涧滨 (luòluò lěng jiàn bīn) > 啾啾常有鸟 (jiūjiū cháng yǒu niǎo) > 寂寂更无人 (jìjì gèng wú rén) > 淅淅风吹面 (xīxī fēng chuī miàn) > 纷纷雪积身 (fēnfēn xuě jī shēn) > 朝朝不见日 (zhāozhāo bù jiàn rì) > 岁岁不知春 (suìsuì bù zhī chūn)
Туманно, туманно — путь к Холодной горе. Мало, мало — берег холодного потока. Чирик, чирик — всегда птицы. Безмолвно, безмолвно — никого нет. Шелест, шелест — ветер дует мне в лицо. Вихрь, вихрь — снег накладывается на моё тело. День за днем — нет солнца. Год за годом — нет весны.
Обратите внимание на двойные символы (叠字, diézì) в начале каждой строки: 杳杳, 落落, 啾啾, 寂寂, 淅淅, 纷纷, 朝朝, 岁岁. Это ономатопея и интенсификация, работающие вместе. Повторение создает гипнотический ритм, который подражает опыту нахождения в горах — те же звуки, тот же холод, та же уединенность, день за днем.
И все же стихотворение не депрессивно. Здесь нет жалости к себе. Ханшань не жалуется на холод или изоляцию. Он сообщает. Это то, что есть Холодная гора. Принимай это или оставляй.
Режим 3: Буддийский учитель
Некоторые стихи Ханшана прямо дидактичны — они напрямую учат буддийским концепциям:
> 吾心似秋月 (wú xīn sì qiū yuè) > 碧潭清皎洁 (bì tán qīng jiǎojié) > 无物堪比伦 (wú wù kān bǐlún) > 教我如何说 (jiào wǒ rúhé shuō)
Мой ум похож на осеннюю луну, ясную и светлую в нефритовом бассейне. Ничто не может с ним сравниться — как же я могу это объяснить?
Это одно из самых цитируемых стихотворений Ханшана и идеальный пример гибрида коан-стиха. Первые две строки дают вам прекрасную метафору. Третья строка говорит, что метафора недостаточна. Четвертая строка говорит, что язык сам по себе недостаточен. Стихотворение использует слова, чтобы указать на что-то за пределами слов — и затем признает, что оно терпит неудачу, что само по себе является видом успеха.
Ханшань и Шидэ: святые дураки
Ханшань почти всегда изображается вместе с Шидэ (拾得, Shídé), чье имя значит "сирота" или "под拾анный". По легенде, Шидэ был сиротой, воспитываемым монахами в храме Гоцин, где он работал на кухне. Ханшань приходил с горной пещеры в гости, а Шидэ сохранял для него остатки еды в бамбуковом трубке.
На картинах их изображают как две смеющиеся, неопрятные фигуры — Ханшань с свитком, Шидэ с метлой. Они стали иконами святой дурачины (疯僧, fēng sēng), идеи о том, что подлинное духовное достижение совершенно не похоже на то, что вы могли бы ожидать. Они грязные, грубые, смеются слишком громко. Правильные монахи в храме Гоцин смотрели на них свысока. Легенда гласит, что эти правильные монахи были неправы.
Это сочетание имеет значение для понимания поэзии Ханшана. Стихи не являются работой серьезного мудреца, который раздает мудрость. Это работа кого-то, кто находит разницу между внешностью и реальностью поистине забавной. Богатый человек, который думает, что его деньги будут длиться вечно. Монах, который считает, что его одежды делают его святым. Ученый, который думает, что его знания делают его мудрым. Ханшань видит сквозь всех их, и смеется.
Американский Ханшань
Ханшань мог бы остаться специализированным интересом на Западе, если бы не Гэри Снайдер и Джек Керуак. Снайдер перевел 24 стихотворения Ханшана для Evergreen Review в 1958 году, а Керуак посвятил Бродягам Дхармы (1958) Ханшану, написав его в роман как духовный идеал.
Переводы Снайдера свободны, но эффективны:
> 寒山有裸虫 (Hánshān yǒu luǒ chóng) > 身白而头黑 (shēn bái ér tóu hēi) > 手中握两卷 (shǒu zhōng wò liǎng juǎn) > 一道非一物 (yī dào fēi yī wù)
Снайдер перевел это как:
"На Холодной горе есть голый жук / тело белое, а голова черная / рука держит два свитка пути / одно не о вещах."
Поколение "битников" приняло Ханшана как покровителя отказа, отказа от корпоративной лестницы, выбора бедности и свободы вместо комфорта и конформизма. Это прочтение не ошибочно — Ханшань действительно отверг традиционное общество — но оно неполное. Ханшань не ушел, чтобы найти себя. Он ушел, потому что того себя, которого он искал, не существовало.
Чтение Ханшана сегодня
Стихи Ханшана имеют качество, которого не хватает большинству классической китайской поэзии: доступность. Вам не нужно знать аллюзивную традицию. Вам не нужно распознавать ссылки на более ранних поэтов. Ханшань пишет в относительно простом стиле, используя разговорный язык, который был необычен для его времени и остается читаемым сейчас.
Эта доступность обманчива. Стихи кажутся простыми — человек на горе, холодная погода, несколько буддийских мыслей — но они накапливаются. Прочитайте десять, и вы почувствуете, как что-то меняется. Прочитайте пятьдесят, и мир немного изменится. Прочитайте сто, и вы начнете понимать, почему Ханшань смеялся.
Лучший способ подойти к сборнику — не систематически, а случайно. Откройте любую страницу. Прочитайте одно стихотворение. Сядьте с ним. Затем займитесь своими делами. Вернитесь завтра и прочитайте другое. Стихи не писались как последовательность; они были написаны на камнях и деревьях на протяжении того, что могло быть десятилетиями. Их следует встречать, а не поглощать.
> 人问寒山道 (rén wèn Hánshān dào) > 寒山路不通 (Hánshān lù bù tōng) > 夏天冰未释 (xiàtiān bīng wèi shì) > 日出雾朦胧 (rì chū wù ménglóng) > 似我何由届 (sì wǒ hé yóu jiè) > 与君心不同 (yǔ jūn xīn bù tóng) > 君心若似我 (jūn xīn ruò sì wǒ) > 还得到其中 (huán dé dào qí zhōng)
Люди спрашивают путь к Холодной горе. Холодная гора — нет дороги, которая ведет к ней. Летом лед не тает. Когда солнце восходит, туман остается густым. Как человек вроде меня сюда пришел? Мой ум и ваш не равны. Если бы ваш ум был как мой, вы тоже бы сюда попали.
Это Ханшань в восьми строках. Гора реальна и метафорична. Дорога не существует и существует. Вы не можете туда добраться, пытаясь, но если вы перестанете пытаться, вы уже там.
Это коан. Это стихотворение. Это указания к месту, которого нет ни на одной карте.
Удачи в поисках.
---Вам также может понравиться:
- Конфуцианские ценности в классической китайской поэзии: долг, преданность и бремя мира - Любовь и тоска в китайской поэзии: искусство отсутствия кого-то - Ван Вэй