ความท้าทายในการแปลภาษาจีนโบราณ
ก่อนที่จะไปสู่การแปลเฉพาะ เจาะลึกในสิ่งที่ทำให้การทำงานนี้ยากลำบาก
บทกวีจีนโบราณดำเนินการตามหลักการที่ไม่มีเทียบเท่าในภาษาอังกฤษ รูปแบบกวีที่มีการควบคุมที่เรียกว่า 律诗 (lǜshī) ต้องการความขนานของเสียง โดยที่แต่ละบรรทัดจะสะท้อนกันในโครงสร้างทางไวยากรณ์และรูปแบบเสียง บรรทัดห้าตัวอักษร (五言, wǔyán) และบรรทัดเจ็ดตัวอักษร (七言, qīyán) สร้างความหนาแน่นทางจังหวะที่เสียงพยางค์ในภาษาอังกฤษไม่สามารถจำลองได้
อีกปัญหาหนึ่งคือการขาดหัวข้อ บทกวีจีนโบราณมักจะละตัวสรรพนาม เมื่อดูฟู่ (杜甫, Dù Fǔ) เขียนเกี่ยวกับแสงจันทร์และความคิดถึง บ่อยครั้งจะไม่ชัดเจนว่าผู้พูดกำลังเฝ้ามองดวงจันทร์ ระลึกถึงใครบางคนที่เฝ้ามองหรือจินตนาการถึงเพื่อนที่ห่างไกลที่กำลังมองดวงจันทร์เดียวกัน ความคลุมเครือนี้เป็นคุณลักษณะ ไม่ใช่ข้อบกพร่อง ภาษาอังกฤษบังคับให้เลือก ผู้แปลต้องตัดสินใจ และทุกการตัดสินใจเป็นการสูญเสียเล็กน้อย
สุดท้ายยังมีน้ำหนักของการอ้างอิง (典故, diǎngù) กวีจากยุคถังเขียนเพื่อผู้ชมที่คุ้นเคยกับคลาสสิกของขงจื๊อ หนังสือเพลง (诗经, Shījīng) และบทกวีในอดีตหลายศตวรรษ วลีเดียวอาจสะท้อนบทกวีเก่าหลายสิบบทในครั้งเดียว ส่วนใหญ่ผู้อ่านอังกฤษมาโดยไม่มีบริบทนี้ และหมายเหตุต่างๆ แม้จะละเอียดก็ตาม ก็ไม่สามารถทดแทนความทรงจำทางวัฒนธรรมได้
---อาร์เธอร์ วาลีย์: ผู้บุกเบิก
ไม่มีการสนทนาเกี่ยวกับบทกวีจีนในภาษาอังกฤษที่ไม่เริ่มจากอาร์เธอร์ วาลีย์ ผลงานรวบรวม 170 Chinese Poems ในปี 1918 ของเขาแนะนำผู้อ่านชาวตะวันตกให้รู้จักกับประเพณีที่พวกเขามักมองข้ามไป และทำได้อย่างมีสัญชาตญาณของผู้แปลที่ยังคงน่าประทับใจกว่าศตวรรษต่อมา
แนวทางของวาลีย์ตั้งใจที่จะเป็นโพรเซที่ชัดเจน เขาปฏิเสธการใช้สัมผัส โดยโต้แย้งว่าสัมผัสในภาษาอังกฤษมักจะมีการเชื่อมโยง — ของเพลงเด็ก ของความร่าเริงที่บังคับ — ซึ่งบิดเบือนโทนของบทกวีจีน แทนที่เขาใช้บรรทัดที่มีจังหวะหลวมตามรูปแบบของการเน้นเสียงซึ่งเขาเรียกว่า "sprung rhythm" ในรูปแบบของ Gerard Manley Hopkins
การแปลบทกลอนที่มีชื่อเสียง "Deer Park" (鹿柴, Lù Zhài) ของจางเหวินเว่ย (王维, Wáng Wéi) ได้เก็บความว่างเปล่าและความสงบของต้นฉบับได้อย่างมีอำนาจสงบ:
> ภูเขาว่างเปล่า ไม่เห็นมนุษย์, > มีเพียงเสียงของใครบางคนพูด, > แสงอาทิตย์ตอนบ่ายเข้ามายังป่าใหญ่, > ส่องสว่างเหนือมอสสีเขียวอีกครั้ง.
วาลีย์เข้าใจว่าพุทธศาสนาของวังเหว่ย (禅, Chán) เป็นสิ่งที่แยกไม่ออกจากภาพลักษณ์ของเขา ความว่างเปล่า (空, kōng) ในบรรทัดแรกนั้นไม่ใช่แค่การบรรยายภูมิทัศน์ แต่เป็นคำกล่าวทางปรัชญา วาลีย์ไม่ได้อธิบายเรื่องนี้ แต่เขาเชื่อมั่นว่าให้ภาพทำหน้าที่เอง
จุดอ่อนของเขาคือการมีแนวโน้มที่จะใช้คำที่มีลักษณะคล้ายยุควิกตอเรียซึ่งบางครั้งทำให้กวีจากยุค Tang ฟังดูเหมือนโรแมนติกในระดับรอง แต่ในฐานะที่เป็นพื้นฐาน งานของเขายังคงมีความสำคัญ
---เคนเนธ เร็กซ์โรธ: สัมผัสของกวี
ในขณะที่วาลีย์เป็นนักวิชาการที่เขียนงดงาม เคนเนธ เร็กซ์โรธ เป็นกวีที่อ่านภาษาจีน ความแตกต่างนี้แสดงให้เห็นในทุกหน้าในหนังสือ One Hundred Poems from the Chinese (1956) และ Love and the Turning Year (1970)
การแปลของเร็กซ์โรธเกี่ยวกับดูฟู่ถือเป็นที่ดีที่สุดในภาษาอังกฤษ เขามีสัญชาตญาณในการเข้าถึงแก่นอารมณ์ของบทกวีและมีความกล้าหาญในการตัดทุกสิ่งอื่นออกไป เวอร์ชันของเขาเกี่ยวกับ "Spring View" (春望, Chūn Wàng) — เขียนในช่วงความขัดแย้ง An Lushan (安史之乱, Ān Shǐ zhī Luàn) เมื่อราชวงศ์ Tang เกือบจะล่มสลาย — นั้นรุนแรงในความเรียบง่าย:
> ชาติแตกสลาย ภูเขาและแม่น้ำนั้นยังอยู่ > ฤดูใบไม้ผลิเข้ามาสู่นครที่ถูกทำลาย หญ้าและต้นไม้เจริญเติบโตหนาแน่น > ถูกขับเคลื่อนโดยกาลเวลา ดอกไม้ทำให้น้ำตาไหล > เกลียดการพรากจากกัน นกทำให้ใจเต้น
ต้นฉบับเปิดด้วยคู่รักที่มีชื่อเสียงที่สุดในวรรณกรรมจีน: 国破山河在，城春草木深 (guó pò shān hé zài, chéng chūn cǎo mù shēn). เร็กซ์โรธรักษาความย้อนแย้ง — การทำลายล้างและการฟื้นฟูทางธรรมชาติที่เกิดขึ้นในเวลาเดียวกัน — โดยไม่ต้องอธิบายมากเกินไป
การแปลของเขาเกี่ยวกับกวีหญิง โดยเฉพาะหลี่ชิงจ้าว (李清照, Lǐ Qīngzhào) ก็แข็งแกร่งเช่นกัน เขาเข้าใจว่าบทกวีแบบ ci (词, cí) ซึ่งเป็นรูปแบบเนื้อเพลงที่เฟื่องฟูในยุคซ่ง ต้องการระดับความแตกต่างจากบทกวีที่มีการควบคุมของ Tang และเขาได้ปรับให้เข้ากันได้
ข้อวิจารณ์เกี่ยวกับเร็กซ์โรธคือเขาบางครั้งเลือกใช้เสรีภาพที่แปรเปลี่ยนไปสู่การสร้างสรรค์ การแปลของเขาเกี่ยวกับกวี "Marichiko" ในภายหลังถูกเปิดเผยว่าเป็นการสร้างสรรค์ต้นฉบับที่เขาอ้างถึงสตรีชาวญี่ปุ่นที่ไม่มีตัวตน ซึ่งทำให้เกิดคำถามที่ถูกต้องเกี่ยวกับจุดที่การแปลสิ้นสุดและการใช้ความคิดสร้างสรรค์เริ่มต้น
---เบอร์ตัน วัทสัน: มาตรฐานของนักวิจัย
หากเร็กซ์โรธเป็นนักแปลของกวี เบอร์ตัน วัทสันคือมาตรฐานของนักวิจัย การแปลของเขาที่เกี่ยวกับดูฟู่ หานซาน (寒山, Hán Shān) และบทกวีที่รวมอยู่ใน The Columbia Book of Chinese Poetry (1984) ตั้งมาตรฐานสำหรับความแม่นยำและความลึกทางบริบท
คุณธรรมที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของวัทสันคือความเชื่อถือได้ เมื่อเขาแปลบรรทัดหนึ่ง คุณสามารถไว้วางใจได้ว่าเป็นการสะท้อนสิ่งที่ภาษาจีนกล่าวไว้จริงๆ หมายเหตุของเขาค่อนข้างละเอียดโดยไม่รู้สึกถึงความเป็นวิชาการมากเกินไป และบทนำของเขาทำให้ผู้อ่านได้รับบริบททางประวัติศาสตร์และวรรณกรรมอย่างแท้จริง
การแปลของเขาเกี่ยวกับหลี่ไป๋ (李白, Lǐ Bái) — ยักษ์อีกคนหนึ่งของบทกวี Tang ร่วมกับดูฟู่ — ถ่ายทอดพลังงาน โดยเฉพาะพลังงานแบบเต๋า (道家, Dàojiā) ที่ทำให้หลี่ไป๋มีความโดดเด่น ในขณะที่ดูฟู่เป็นนักคิดคอนซิอุส ความคิดด้านสังคมและพยานประวัติศาสตร์ หลีกไป๋คือผู้ยิ่งใหญ่ผู้เร่ร่อน เมาสุรา (酒, jiǔ) และแสงจันทร์ เวอร์ชันของวัทสันเกี่ยวกับ "Quiet Night Thought" (静夜思, Jìng Yè Sī) นั้นเรียบง่ายและตรงไปตรงมา